《十一种孤独》之《一点也不痛》

上次在没读完《一点也不痛》的情况下，简单地把这个短篇归结为感受不能共享因而隔膜的孤独的故事。现在看来，过于简单化了。或许，还可以结合一系列明星出轨的事件，婚姻以及爱情，来对此做一个总的探讨。
故事的主角是一对夫妻，哈利和麦拉。哈利威尔逊，得了肺结核，四年来，他住在一栋医院的肺结核大楼里，每周周末，麦拉来看他一次。而这个短篇，讲的正是难熬的四年后的一个周日，麦拉来看望老公哈利的故事。
为什么说难熬？因为麦拉，用小说里的话说，她活得如同一个寡妇。简言之，守活寡。在这四年里，哈利的肺部做了手术，整个人也因为病痛的折磨日渐消瘦。仿佛疾病正在以他身上的肉为食，他越来越消瘦。而治愈又遥遥无期，就在麦拉问他有什么消息时，他无望地告诉她，没有，什么指望都没有，就等着跟死神来一个最后的了结。作为一个病人，在面对疾病与失望时，每个人都是孤独的战士。然而，哈利不仅没了健康，也同时失掉了爱的能力，仿佛疾病吞噬的不仅是他身上的肉，还有他灵魂里那点温热柔软的部分。
就在这个探访时间，麦拉，力图跟他说点什么，也指望他对自己说点什么，哪怕一句走心的话语。然而，哈利几乎什么都没说也没问，他似乎对麦拉过的如何，生活怎么样毫不关心。似乎，病人都容易陷入一种自私和索取。他们认为理所当然自己应该是被照顾者，被给予者，因为他不仅自己痛苦，也并不在乎他老婆的感受。她指望他能给予她某种希望，关于肺结核或者爱，然而，他的回答只有遥遥无期。就在这四年里，麦拉不可避免地被别的男人抛出的爱情橄榄所诱惑，甚至可以说，已经出轨了，然而她内心却有愧疚。所以她终究在矛盾中活着。终于，在这次探望之后，她站在雪与冷风之中，咬着拳头痛哭，她彻底崩溃，也彻底放下了内疚。于是在杰克的爱情攻击下，她用力地抓紧了这个男人汹涌而来的情爱。