拥有被照耀和照耀的喜悦
我想这样写这篇文章的开头:有人在阳光下翻开一本书,就像蒲公英绽放它黄色的花朵,在夏日的风中轻轻摇动,没有谁知道它们的秘密,但它们平静而且幸福。 图书就是我们生长出的花朵,我们可以自傲的肉体和精神的延伸,在任何寂寞的时刻,我们可以和属于自己的花朵相互照耀,在照耀里期待着什么。是的,图书像星星照耀我的路程,那么我呢,是否也该像星星一样给别人以温暖和光亮呢?或许只有这样才符合图书照耀我们的本意,因为不止一个人走在路上,不止一个人扎根在大地上,寻求着世俗的生活之美或具有超越性的精神价值。 虽然我们并不是强大的个体,多数时候我们是弱者,但这并不妨碍我们照耀别人,“弱者对强者的同情是纯洁的”,法国的S·薇依是这样认为的。这使我记起一个我从书上看到故事,故事是关于尼采的,尼采的学说我知道得不多,但那个故事打动了我,就像孩子时代看到飞翔在河边的翠鸟那样,我渴望触摸它的闪光的羽毛。 故事发生在平淡无奇的一天。在都林的一条街上,或许正是人们行色匆匆的时候,一个马夫正用鞭子很自然地抽打着一匹瘦弱的马。这时候,人群中冲出一个人,他在世人的冷漠与惊异中忘情地抱住马头失声痛哭,双手柔情地抚摸着马身上一条条鞭痕。 这个人就是常常被人们所误解的尼采。他深刻又充满悖谬的心灵并不缺乏温情和仁厚。 我们无需去考虑尼采的哲学或派别甚至他种种的为人们所诟病的观点,或者轻率地作道德的评价,这仿佛是次要的。我们甚至可以偏离尼采行动的本意去理解,但毫无疑问,善良的人们都会留下同情的叹息,在这里,尼采已经不是哲学家或者是任何一个普通的人,他是听从神谕的人,他的行为闪烁的光辉将照亮幽暗的土地和丛林,照在互相折磨的人类身上。 我愿意把它看作一个寓言,关于世界在和解与弥补伤痕的寓言,关于拯救的寓言,隐喻了我们在现实中的困境。我们并不是超人,对他人的奴役和伤害并不能实现我们内心的平静和幸福。但我们总是有意无意地充当了驾车者的角色,冷漠地挥动着鞭子,对着我们的亲人、朋友、陌生者和在困厄中挣扎的人。在四顾茫然的人群中,你我都脆弱而敏感。这个世界犹如一个极不安全的地洞。人群是一个让人恐惧的词与存在。在喧闹中你依然毫无与之俱舞的冲动,无论人们静静立着还是行色匆匆,你都无法看清他们的面孔,是冷漠、是欢欣还是一片茫然。你无法看清他们的面孔,无法让这冷漠、欢欣、茫然共鸣和激荡,这是多么的荒凉。而且,这偌大的人群并不是如此静静的孤立着,你甚至时常听到他们相互折磨的声音,有阴冷的笑,有暗箭尖利的声响……其实,我们都是时间和历史的人质,我们是拉车的马,耕地的牛,拉雪橇的狗,在这疲惫又寒冷的穿越中,要从彼此的目光中看到温暖的慰藉,看到我们之间以及我们和土地、天空、风雨雪相依为命的困境与喜悦。 忽然想到什么是爱书的人,这是很难说的话题。每个人都有自己和书相关的经历和记忆,但我们似乎可以说,爱书人并不只是沉浸于书中,他要把目光投射到图书以外的世界,或者说,用和善的目光看着这个世界和世界上来去匆匆的人们;他不标榜孤独和寂寞,而是一个善于诉说和倾听的人,因为寂寞虽然可以让一个人升华,但也可以让一个人枯萎。即便是你有最强大的精神力量,它也会让你感到寒冷与绝望。 “你脸上宁静的光就可以照耀别人”,书就是这样给我们启示和安慰,让我们开始变得平静而且幸福,让我们开始关注和尊重别人的幸福,关注这个极易碎裂的世界;让我们学会用柔软的心去安慰无家可归的狗、饥饿的麻雀、受到各种惊吓和伤害的生灵;去拥抱你的亲人、你的朋友、你的敌人和人群里瑟缩的灵魂。当我们在黑暗的寒冷中,看见阳光慢慢铺过来,照在我们的手臂上,照在我们的脸上,微笑像硕大的玫瑰花慢慢开放。每个人都是一团阳光,一种被照耀和相互照耀的温暖与喜悦涌上心头,枯萎的心灵长出圆润的叶子,我们像蒲公英的黄色花朵在阳光下轻轻舞蹈。