病隙碎笔
我的桌上有一本病历，但我对它没有印象。它还有一个名字，叫“人生意义”。我想，“人生意义”就是“人死意义”，那么，和“生死”最相关的就是病了。很合理。 病历的封面写着： 真想坐监狱啊，坐监狱真的太适合思考了。有朋友也好，朋友也帮助你思考。还有生病，身体上或者精神上生病的时候也会触发我们的思考。可惜我既没坐进监狱，也没有多少朋友，那就只有在病的时候我才会思考。 我打开它，扉页有一段警告： 最近自我认知进步得飞快，可能是精神压力巨大的缘故。我把一些莫名其妙的东西记在这里，断断续续拼拼凑凑的，为了给以后或许会出现的我的心理医生做个借鉴。病历内容容易引发抑郁，请慎重阅读。但如果你翻开了第一页，就读下去吧。这本病历只有第一页，也只有一页。 我翻开了第一页。这个人的字迹有的时候很乱，狂躁的乱；有的时候又很工整，抑郁的工整。序号没有规律，纸上常有泪痕。我开始看了。 2.越来越擅长掩耳盗铃，这是混乱世界里的自我保护。我在装满开水的杯子里看到一只虚弱的眼睛。能看到的时候它就是虚弱的，不可能安详。所以闭上眼睛，全世界没有一个地方存在着一个我。 3.渐渐发觉自己从来没有为自己做过什么。很多人都说过的什么所谓“为自己而活”，在自我催眠的有效期间，我听到都会觉得那就是空话，矫情，现在想想也是可笑。 5.累就容易胡思乱想。从来不失眠的我开始失眠了，然后做什么都觉得不对劲。我真切地体会到，好像是人的精力和注意力就真的是有限的，于是可笑的事情就发生了，越忙的时候，就越容易下意识地揽一堆事，明明自己做不好，中途出现还很多问题，却因为是自己揽下的事儿，依然必须得打起精神分出时间来好好善后。但到时候如果我抑郁加深，或者真的跳楼了，会不会有人说：活该，谁叫你自己一开始不好好为自己打算。 7.我批判自己。我是以利他主义为掩护的纯粹的利己主义，内心强调责任的重要性，来弥补自信的缺失。我有重度拖延症，逃避不擅长的东西，拒绝进步，时间规划极其混乱。我不知道自己到底想要什么，装作无私奉献的螺丝钉，实为贪婪的野心家，通过剥削自己来维持自己的生命。我活在自己想象的世界里，自建乌托邦，被现实打脸就愤青上身，批判社会怀疑人生，还喜欢用深入剖析和批判自己的方法示弱求安慰。 11.在内心极度的疲惫和脆弱的时候，整个灵魂都是特别空虚的，但又像是满溢的，可能就是满溢着空虚吧。除非自己愿意将这种消极的空虚理解为平和的虚空，不然就会用其他各种更加消极的东西去填补这种空虚，或者为满溢再添加满溢。夜里，极端的压抑的悲伤像一床厚厚的被子，它把我死死地盖住。但是外界的寒冷依旧侵袭着我，那是一床无益的被子。失眠时候我真的特别想和世界隔离，主动的，也是被动的。这也许是为了让自己还能坚持活下去的被迫的选择。 13.我不知道我究竟是一个什么样的人。太矛盾了。有的时候我难以忍受自己，觉得不应该有人喜欢和我做朋友，毕竟我自己都不喜欢我自己。但是与此同时，我又知道自己是极度自恋的。我好像是活在一个阴影里，强迫症一般的关于完美和零瑕疵的画外音一直萦绕着我，于是，周围的环境在我的眼里也许就不像在其他人眼里一样平淡了。内心对自己怀着敌意的我，在人际交往里，会开始担忧其他人对我都怀有敌意，而为了消解这种敌意，我只好投身于无穷的利他事业。我也渐渐学着和别人沟通，渐渐地也感觉大家其实是喜欢我的，但我自己一直都并不敢相信这一点。 17.我很希望能怀着一种开放的心态去对待这个世界，但是我又不得不承认，在内心脆弱的时候，如果面前是类似“缘分”一样突然显现的慰藉，或者是什么宗教类的信仰，或者是什么看起来可依靠的人，我很容易就会倾向于将自己整个人统统托付出去。这好像很危险，但是又似乎并不像想象的那样危险，因为毕竟，我还是怀着一个愿望，希望自己的内心是完完全全开放的，是完完全全自由的。因为这种自由是我唯一能确认我自己拥有的东西。 19.有人对我说过，我是生活在自己的理想世界里的。在催眠的有效期间，我会觉得那是一种褒奖，以此为荣，说，人就应该有理想啊，不然怎么去改造这个世界，让这个世界变得像理想一样美好呢？但是等催眠失效了，我就发现，这其实是一种对于被困在枷锁里的他者的同情，怜悯，与无能为力。我发现我是特别可悲的。我的内心其实是执着地希望着一个完全纯净的全善的世界，而我心里的那个小女孩，心理医生说的那个拙稚的渴望成长的小女孩，就完全被这个世界包裹起来了，以为是一种保护，其实也是一种变相的伤害。我曾以为我变得越来越世故，越来越圆滑，越来越适应这个世界了，但是那都是假象，是我一厢情愿认其为真的假象。 23.说到所谓自我催眠，那是我作为一个民科的自我治疗。它的操作过程很简单，就是哭，然后停止哭。趴在教室最后一排的桌子上哭，对着楼梯间的拐角哭，坐在没有人的宿舍的地上哭，躲在被子里埋在枕头里哭，把头靠在宿舍楼道的墙角里哭，走在刮着大风的路上哭，上课的时候捂着口罩哭。什么时候哭停下来了，就是催眠成功了。从哭到停止哭，是从不理智的状态到理清思绪变得理智的过程。之前我很相信它的作用，但现在我越来越怀疑了。不过至少，我觉得自己比想哭但是哭不出来的人幸运，或者说，我在能哭出来的时候，比哭不出来的时候幸运。但我不知道这是不是一种自我怜悯。 29.有的时候大家对我说：辛苦了。然后我就胡思乱想：大家不希望我死是不是因为我有用？或者可能大家根本都并不是不希望我死，大家早就烦透我了。 31.他们都说，每个人都会有不高兴的时候啊。是啊，那为什么我要花这么久的时间才能从不高兴里恢复呢？太脆弱了。我可能就是在祈求一点可怜的同情和理解，但是是祈求不到的。我是感情乞丐，抑郁骗子。或者可能，其实我就是单纯地在可怜自己，因为如果自己都不可怜自己，那自己不是太可怜了吗？但是只能自己可怜自己，不是更可怜了吗？我好可怜啊，我对世界说。世界说，比你可怜的多的是。我知道，但是我只期待一点小小的共情，那是我曾经无数次给予过其他人的。我给予了那么多，怎么需要的时候就是得不到呢？ 37.我不知道生活是不是就是不断地失去你拥有的东西，然后与此同时，或者出于不理智的内心，或者出于自我催眠，追求一些你不可能得到的东西，或者说是根本不存在的东西。“永远”，“单纯”，“爱”，“解脱”，“信仰”，无论是作为别人给自己许下的承诺，还是作为自己内心里渴望的最后的彼岸，这些都只是词汇，都是虚无的，是影像，是幻觉。我们都已经不是，并且知道自己已经不是小孩子了，但是，我们还是不可自持地去胡思乱想。可能是被天性里对于圆满和完美的追求所驱使，我们被理念和神话迷惑，可我们或者不知道，或者不承认，其实这些实质上都是不健康的，甚至是病态的。 41.我不相信自己可以和人沟通，我不相信人和人可以真正互相了解。我觉得自己有时候挺欠的，好像很友好地对待所有人，但其实在内心里评判他们，有的时候在背后指责他们。我不太在乎他们喜不喜欢我，但我就是做不出讨厌他们的姿态。或者是我皱眉，或者是不回应。不明说的话，他们是不是不能理解我？ 43.我知道我该爱谁。我该爱那些爱我的人。但是如果我不能选择其他的人去爱，那我不是很可怜吗？我希望自己能达到对爱不再有要求的境界。那样可以避免乞讨，避免失掉我本来就不多的自尊。 47.那么，从明天起，做一个黑暗的人。尖酸、刻薄，绝望冷漠。从明天起，再也不关心粮食和蔬菜。我有一所坟墓，深处沙漠，寸草不生。从明天起，和每一个亲人诀别，告诉他们我的遗憾。那死亡的寂静告诉我的，我将告诉每一个人。给每一条河每一座山抹掉原来的名字。陌生人，我真的很想为你祝福，愿你有一个灿烂的前程，愿你有情人终成眷属，愿你在尘世获得幸福。但我只愿自己永无来生，此世孤独。 53.我翻到一张我小时候的照片，照片上我笑得太可爱了。我这样的人怎么会有那么可爱的时候呢？大家看到照片，都说我一点都没变，但我知道，我现在没有能力像小时候那样笑了。我很想问自己一个问题：现在生活的乐趣在哪儿？但是我又不敢问。我怕我回答不出来。因为我回答不出来。人为什么要长大呢？ 59.自我催眠的周期从一个月变成了一周，到现在已经达到以泪洗面的程度了，别人的一句叹气都能成功触发。这太高科技了，谁来拆开我的脑子看看啊？ …… 它的第一页还没有结束，但是后面没再写什么东西了，我感觉我应该合上这本病历。 我发出了一声叹息。 因为它的封底写着我的名字。 …… 今天结束了。我继续写我的病历，继续写它的第一页，唯一的一页。 而明天又是新的一天了。
后记：
人生只有一页，但它向你展开的时候，它是无穷的，你不知道写到什么时候会结束。抑郁的日子就像质数，你捉摸不到它的规律，而且它也是无穷的，永远没有尽头。而且抑郁也就像质数，不能被1或自己之外的别的数整除，所以和谁在一起都不能被“化解”，不管它有多大，都不能被除得更小。但如果你以上帝视角去察看，就可以推测出下一个质数，下一次抑郁的时间，但你在无意识地活着的时候，你不会去思考下一个质数在哪儿，而突然出现质数的一天，就是你抑郁的那一天，也就是让你思考人生意义的那一天。
