他们身体里流的不是血，而是茶｜赏片
文 | 文茜大姐大
本文首发于微信公众号「文茜大姐大」（ID：sisy-world）
英国人嗜茶如命，平均每人每天要喝掉 3 杯茶，由他们创造的「下午茶」也是最具英伦范儿的代表，在很多英国经典文学或者影视作品中都有对下午茶场面的描写，上流社会的太太小姐们优雅地端着从中国进口的骨瓷杯，谈论着附近有钱的单身汉；肥皂剧里的人们遇到问题就习惯性地说上一句「喝杯好茶吧」，一切问题就能迎刃而解。
人们调侃说，就算天塌下来，英国人也要先把下午茶喝完。
英国人对茶的狂热始于3 个半世纪以前，1662年，葡萄牙公主凯瑟琳嫁到英国，随身携带的嫁妆中就有一箱茶叶。凯瑟琳婚后并不幸福，只有喝茶能稍微带给她一些慰藉，于是她便经常邀请其他人到皇宫喝茶聚会，然后贵族们也开始纷纷效仿，慢慢地就成为了潮流。
茶叶需求大，但是进口又完全由东印度公司垄断，加上政府对茶叶征收超过 100% 的高额税率，导致茶叶走私一度十分猖獗。巨额利润也催生了像霍克赫斯特、温汉姆等非常著名的走私团伙，他们遍布全国各地，有组织、配备枪支，而且往往非常凶残，跟海关之间也是冲突不断。另一方面，海关对走私的打击又非常严厉，所以夹在中间的民众往往左右为难。
因为跟走私贩的接触，他们会经常遭到海关的逮捕或者问话，如果他们选择不告密，可能会面临绞刑的处罚；但是他们告密的话，则会遭到走私贩的残忍报复。
英国历史上曾经有一个叫做丹尼尔·蔡特的鞋匠，因为收了一个正被通缉的走私贩约翰·戴蒙德的一包茶叶而被逮捕，蔡特在绞刑的压力之下指认了戴蒙德。后来这件事被其他走私贩知道，他们把他抓起来，割掉了他的鼻子，把他绑到马背上，然后不断用马鞭抽他，最后还用石头活活把他砸死。
当然事后这些走私贩也被处以极刑，而且死后不能下葬，要被吊起来示众。这在当时是一种令人生畏的处罚，却仍然无法阻止人们为了巨额的利润铤而走险，而且走私装备还有不断升级的架势，到后期，走私船上甚至配备重型武器，堪比军舰。
同时走私贩也更加有恃无恐，就算悬尸示众也无法威慑他们，他们甚至嚣张地表示：「当你们在坟墓中腐烂的时候，我们却沐浴在惬意的春风之中」。
茶叶一开始在英国被视作一种药物，具有「缓解头痛、疏通脾脏、清肺」等功效，所以那时候的药店也会卖茶叶给病人，但正是这样一种「能治百病」的药物，却是用无数的鲜血和生命换来的，对内有残暴的走私，对外则更加惨烈，不仅引发了给中国人民带来深重灾难的鸦片走私，还导致了对印度、非洲等殖民地的血腥掠夺。
所以连英国人自己都说，「也许是茶驱使我们征服世界的。」
英国人当时对茶的狂热以及因茶而开始的战争也也一度在国内引发了强烈的争议，反对者担心茶使英国人堕落，称它为「邪恶的味觉」，类似的质疑在当时并不少，包括一些教派的创始人都在当时猛烈抨击茶叶，不过事到如今这些质疑早已销声匿迹，英国人也早就坦然接受「没有茶就活不下去」的事实。
现在英国人依然在为「离不开的」茶叶奔赴世界各地，因为英国本土寒冷，无法种植喜好温暖潮湿气候的茶叶，所以一直以来英国的茶叶都靠进口，而英国人则凭着本民族对茶叶的狂热嗜好，让英国红茶成为了世界最知名的红茶品牌。从来不种茶却缔造了世界最知名的几大茶叶品牌，这其中的秘密就在于英国独特的茶叶加工。
英国人将来自世界各地的茶叶单品汇集到英国本土进行加工，由一个特殊的职业「茶叶拼配师」，将几种甚至几十种来自不同产区、不同品种或者不同季节的茶叶进行混搭，从而调配出独一无二的英国红茶。英国知名的茶叶品牌，比如立顿、川宁等都有自己专属的拼配师和配茶秘方，这些秘方是品牌的立足根本。
拼配师的工作跟香水调配师类似，他对茶必须非常敏感，对每种茶的口感、香味、特性都了如指掌。要成为一个拼配师，必须有至少 10 年的工作经验，去过世界各地的茶园，在茶园接受过训练，对同一个茶园、同一品种、只是出产季节不同的茶叶，都必须能快速区分出来。
拼配师平均每天需要尝 600 杯茶，这是调茶的必要环节，因为要喝的茶太多，所以他们不能咽下去，只是尝出味道就吐出来。他们还要经常刷牙，不然牙齿会被染上茶色。为了维持味蕾的敏感度，他们也要特别注意忌口，诸如咖啡、大蒜这些重口味的东西，都要远离。
拼配师不仅为各个茶叶品牌搭配专属味道，也为军队、皇室工作，每年英国女王的生日，都会有专门的拼配师为宴会搭配特殊的茶叶，这是一项殊荣。
而资深茶叶拼配师也在英国备受尊重，英国最大的茶叶品牌就曾为自己的首席拼配师麦凯利斯的味蕾投保 100 万英镑，直逼麦当娜为自己的美胸所投保的金额。品牌如此大张旗鼓，是因为他们的茶叶味道和品质之所以能够保持始终如一，靠的就是拼配师。
茶对于英国人来说不止是一种饮料，也是一种很好的社交方式，从一开始的凯瑟琳公主以茶聚友，到后来贝德福公爵夫人开创「下午茶」风潮来招待闺蜜，英国茶的基因中就带有社交属性。英国人认为，喝咖啡时是泡一「杯」咖啡，而喝茶时是泡一「壶」茶，需要同别人一起分享。跟中国人对茶的看法不同，茶在英国从来不是什么「陶冶情操」的「道」，它是热热闹闹的。
茶在英国更是一种文化象征和精神支柱，「没有什么比一杯茶更具英国范儿了」，英国人还相信「一杯好茶能够创造奇迹」，据说二战时丘吉尔就曾经认为，茶叶比军火更重要。「没有茶叶，我们不可能撑过战争。」
茶不离口的英国人，早上起来先喝茶，下午休息也要喝茶，晚上临睡前还要来上一杯，茶已经融入英国人的骨血，如果他们身上哪里破了，流出来的大概不是血，而是茶吧。
- END -
点击观看 → 视频连接
