香港二三事

不知道为什么，对香港的印象比较扁平：一个以金融业为主的现代化大都市，没了，充其量再加上港产片和粤语歌。由于历史的原因，香港被外来文化影响太多，你很难找出哪些是它原本的东西。从「文化荒漠」到现在的样子，香港在不断调整自己，矛盾、纠结、消化，形成独特的「港人文化」。

这是我第三次来香港。不在一个地方住上一阵子，很难对它有什么深刻的了解。但这不妨碍聊一些见闻，简单讲几件事吧。

第一件事关于香港人对外地人的态度。这几年越来越多人说香港服务人员态度恶劣，尤其是对大陆人。我个人没有这个感受，但我想讲个事。

香港中西区的巷弄里，藏着很多好吃的云吞面和粥铺。这样的小店，老板通常不大懂普通话。有天中午去吃面，坐下点完单才想起没带现金，而店里不支持刷卡。于是老板转头去招呼其他客人，服务员冷冰冰撤走刚端上来的面汤，留下尴尬的我。隔了十几分钟，取完钱回到这家店。还没进门，老板便笑着向我招手：「还跟刚才点一样的？」

讲这个事不是为了说服务好，是想说「对大陆人态度差」有时可能只是误会。一来语言不通、沟通费劲；二来客流量大、习惯了快速的流水作业，来不及摆出送客的笑脸下个客人已经入座。因为要快，点菜、上菜、收桌都很迅速，没有寒暄实属正常。

香港确实是快的，地铁快、电梯快、行人走路的速度都比别的地方快，它就像一架快速运转的机器。机器得以高效运转，必须有一套不断完善的规则，这是我要讲的第二件事 —— 秩序。

秩序是城市文明程度的体现，而秩序的维持需要共同遵守规则的人。从很多细节可以看到香港人对规则的尊重。港铁的客流量很大，但「左行右立」、「先上后下」是颠破不变的规矩，就像他们等巴士永远是一字线。为什么？因为按规则来，整体效率最高。

然而，相比于共同遵守规则的人，维持秩序更重要的是有不断健全的制度和规则。香港的城市秩序并不是一天建成的，它也历经了漫长的试错和修正阶段，包括每个城市都在做的旧城改造。

这次住的荷里活道，是香港开埠时期就有的一条街，附近都是古董店。荷里活道旁边是摩罗街，也是古董街，再往下去就是皇后大道了。不知道在城市改造的进程中，这片街区的变迁大不大，但至少现在还能清楚看到过去的痕迹。

香港在城市建设中不是没有挣扎过，陈冠中老师在文章里提到，希望香港不要盲目拆旧屋，并举了上海和台北作为正面的例子：

附加的同时难免要有选择地清除，但重点是在保存现有的基础上而附加，只做必要的清除以配合附加，而不是先清拆光，从头再建。

我去看过上海和台北，很羡慕它们保留下来的东西很多，上海思南路把几十栋洋房和大树都保护下来没有动过，而这一切我们香港是太晚了，整块的风格完整性是没了。

—— 节选自：陈冠中《香港作为方法》

文明社会的另一标志，是它对历史的态度。旧与新的取舍是任何一个城市都会遇到的问题，规则和程序是否合理才是事情的关键。每次来香港，能看到新景象、也能看到旧事物，你不会担心它突然间「翻天覆地」，可能这也是香港人归属感的来源之一。

最后想讲的是香港人，说说这回遇到的一个咖啡店老板。

住的地方的楼下转角处有间咖啡店，不是很起眼，也从没在各种关于香港咖啡店的名单里出现过，店名叫 Halfway Coffee，我是因为下雨图方便进来的。后来才知道，这间店是四月底开始的试营业。

老板 Tommy 是香港男生，喜欢跟客人聊天，常露出腼腆的笑容。店里的咖啡杯都是他淘来的，传统的中式杯，包括常见的「万寿无疆」款。Tommy 说这间店是他的梦想，七年时间准备，在不同的咖啡店打工学习，就为了有天能有自己的店。他想通过老旧的中式杯和店内的装饰细节，留住香港人的社区人情和文化记忆。

香港人的确有很多共同的城市记忆，拥挤的居住环境、贴满广告的墙壁、走几步就有的茶餐厅...... 觉得很熟悉？这就是麦兜的故事嘛。即使平凡、即使奋斗一辈子也买不起楼、即使去不了「椰林树影、水清沙白」的马尔代夫，却依旧努力地生活，这大概就是香港人了。

讲这些事，不是为了做比较，做比较没什么意义。几年前采访李泉老师，他说了一段话我很认同，大意是讲：每个民族、每个国家都处在不同的阶段，重要的不是做比较，而是你在这个阶段做什么事情。

观察别的城市和居住其中的人的状态，或许能让我们停下来想一想：对一座城市，我们的认同感和归属感来自哪里？你想为居住的城市做什么？你能够为它做什么？这些问题，比哪里的空气更香甜，重要得多。