《月亮与六便士》毛姆「笔记」
- [ ] “为什么讨人喜欢的女人总是嫁给蠢物啊 ？ ” “因为有脑子的男人是不娶讨人喜欢的女人的 。 ”
- [ ] 同情体贴本是一种很难得的本领 ，但是却常常被那些知道自己有这种本领的人滥用了 。他们一看到自己的朋友有什么不幸就恶狠狠地扑到人们身上 ，把自己的全部才能施展出来 ，这就未免太可怕了 。同情心应该像一口油井一样喷薄自出 ；惯爱表同情的人让它纵情奔放 ，反而使那些受难者非常困窘 。有的人胸膛上已经沾了那么多泪水 ，我不忍再把我的洒上了 。
- [ ] 文明社会这样消磨自己的心智 ，把短促的生命浪费在无聊的应酬上实在令人莫解 。
- [ ] 在我当时年幼无知 ，睥睨一切的目光中 ，一个人陷入爱情而又不使自己成为笑柄 ，三十五岁是最大的年限 。
- [ ] 只有诗人同圣徒才能坚信 ，在沥青路面上辛勤浇水会培植出百合花来 。
- [ ] 只有女性才能以不息的热情把同一件事重复三遍
- [ ] “我告诉你我必须画画儿 。我由不了我自己 。一个人要是跌进水里 ，他游泳游得好不好是无关紧要的 ，反正他得挣扎出去 ，不然就得淹死 。 ”
- [ ] 有人也说他不在乎别人对他的看法 ，但这多半是自欺欺人 。一般说来 ，他们能够自行其是是因为相信别人都看不出来他们的怪异的想法 ；最甚者也是因为有几个近邻知交表示支持 ，才敢违背大多数人的意见行事 。如果一个人违反传统实际上是他这一阶层人的常规 ，那他在世人面前作出违反传统的事倒也不困难 。相反地 ，他还会为此洋洋自得 。他既可以标榜自己的勇气又不致冒什么风险 。但是我总觉得事事要邀获别人批准 ，或许是文明人类最根深蒂固的一种天性 。
- [ ] 卑鄙与伟大 、恶毒与善良 、仇恨与热爱是可以互不排斥地并存在同一颗心里的 。
- [ ] 有人说灾难不幸可以使人性高贵 ，这句话并不对 ；叫人做出高尚行动的有时候反而是幸福得意 ，灾难不幸在大多数情况下只能使人们变得心胸狭小 、报复心更强 。
- [ ] “为什么你认为美 ——世界上最宝贵的财富 ——会同沙滩上的石头一样 ，一个漫不经心的过路人随随便便地就能够捡起来 ？美是一种美妙 、奇异的东西 ，艺术家只有通过灵魂的痛苦折磨才能从宇宙的混沌中塑造出来 。在美被创造出以后 ，它也不是为了叫每个人都能认出来的 。要想认识它 ，一个人必须重复艺术家经历过的一番冒险 。他唱给你的是一个美的旋律 ，要是想在自己心里重新听一遍就必须有知识 、有敏锐的感觉和想象力 。 ”
- [ ] “我不想过去 。对我说来 ，最重要的是永恒的现在 。 ”
- [ ] “从你到巴黎以后闹过恋爱吗 ？ ” “我没有时间干这种无聊的事 。生命太短促了 ，没有时间既闹恋爱又搞艺术 。 ”。
- [ ] “我爱她远远超过了爱我自己 。我觉得 ，在爱情的事上如果考虑起自尊心来 ，那只能有一个原因 ：实际上你还是最爱自己 。不管怎么说 ，一个结了婚的男人又爱上别人并不是什么希罕事 ，常常等他的热劲过去了 ，便又回到他妻子的身边 ，而她也就同他和好如初了 。这种事谁都认为是很自然的 。如果男人是这样 ，为什么女人就该是例外呢 ？ ”
- [ ] 她对自己的丈夫从来就没有什么感情 ，过去我认为她爱施特略夫 ，实际上只是男人的爱抚和生活的安适在女人身上引起的自然反应 。大多数女人都把这种反应当做爱情了 。这是一种对任何一个人都可能产生的被动的感情 ，正像藤蔓可以攀附在随便哪株树上一样 。因为这种感情可以叫一个女孩子嫁给任何一个需要她的男人 ，相信日久天长便会对这个人产生爱情 ，所以世俗的见解便断定了它的力量 。但是说到底 ，这种感情是什么呢 ？它只不过是对有保障的生活的满足 ，对拥有家资的骄傲 ，对有人需要自己沾沾自喜 ，和对建立起自己的家庭洋洋得意而已 ；女人们禀性善良 、喜爱虚荣 ，因此便认为这种感情极富于精神价值 。
- [ ] 爱情中需要有一种软弱无力的感觉 ，要有体贴爱护的要求 ，有帮助别人 、取悦别人的热情 ——如果不是无私 ，起码是巧妙地遮掩起来的自私 ；爱情包含着某种程度的腼腆怯懦 。
- [ ] 爱情要占据一个人莫大的精力 ，它要一个人离开自己的生活专门去做一个爱人 。即使头脑最清晰的人 ，从道理上他可能知道 ，在实际中却不会承认爱情有一天会走到尽头 。爱情赋予他明知是虚幻的事物以实质形体 ，他明知道这一切不过是镜花水月 ，爱它却远远超过喜爱真实 。它使一个人比原来的自我更丰富了一些 ，同时又使他比原来的自我更狭小了一些 。他不再是一个人 ，他成了追求某一个他不了解的目的的一件事物 、一个工具 。
- [ ] 女人对一个仍然爱着她 、可是她已经不再爱的男人可以表现得比任何人都残忍 ；她对他不只不仁慈 ，而且根本不能容忍 ，她成了一团毫无理智的怒火 。
- [ ] 有些时候 ，人们把一副假面装得逼真 ，时间久了 ，他们真会变成他们装扮的这样一个人了 。但是在他写的书 、画的画里面 ，他却毫无防范地把自己显露出来 。如果他作势唬人 ，那只能暴露出他的空虚 。
- [ ] 我们每个人生在世界上都是孤独的 。每个人都被囚禁在一座铁塔里 ，只能靠一些符号同别人传达自己的思想 ；而这些符号并没有共同的价值 ，因此它们的意义是模糊的 、不确定的 。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人 ，但是他们却没有接受这些财富的能力 。因此我们只能孤独地行走 ，尽管身体互相依傍却并不在一起 ，既不了解别人也不能为别人所了解。
- [ ] 个性 ？在我看来 ，一个人因为看到另外一种生活方式更有重大的意义 ，只经过半小时的考虑就甘愿抛弃一生的事业前途 ，这才需要很强的个性呢 。贸然走出这一步 ，以后永不后悔 ，那需要的个性就更多了 。
