清迈火车，穿过丛林的时间

好像很久没有火车的经历，我指的是在大地上慢慢穿行的火车。也很久没有花十几个小时在路上。 曼谷车站像个大展厅，妙得很。小而破旧的入口进去，看见两条火车趴在候车厅。不躁动也不危险。仿佛它抬了抬眼看你：“困不困，不如睡一会儿再走？”之前在高铁站被叱咤而过的怪物吓得够呛。“好的就这么办。”我们达成了一致。

两个下铺座位连在一起变成宽敞的小床，挨着窗户，尽管外面一片漆黑，也正因为外面一片漆黑。 起初的兴奋很快被扑灭，失眠太消耗人了，背脊像贴着轨道，咣当咣当咣琅当……胃紧贴着背脊，咣当咣当咣琅当……回去要查一查，今晚躺过的大地，是哪里，为什么这么颠！为什么！

废胶卷中的时间倒回还原到真实的时间里，翻动无言的切肤之感，在大山大河间越过的恍恍惚惚的记忆。真的能映上心的，只有几次高原的旅途，雪山大漠，空无一人，不知从何说起。大部分是一个人，看不尽的雷同的窗外，观察车里的路人。极少的时候，有好朋友一起，就变成日后可以交互的一道密语。从一个地方到另一个地方，原来拥有过这么多时刻啊，不过当时年纪小，倒头能睡着，下车接着玩。火车上的时间是透明的，像快递盒子里填充的泡沫纸，包裹疲惫或是欢愉的主体。

背脊咣当咣当里醒来，发觉自己坐在丛林里，窗外就是深谷，树干从谷底抽出，浩浩汤汤一片。触手可及。 “你想必也在由你的命运星辰决定的什么地方，体验过类似的想象吧，也许，土星把你驱赶进森林，月亮将你推向海边。”叶芝。 之后又是平原，天微亮的时候，应该非常的美。