欲望碎片（完结篇）安顿

那个夏天，我的大部分时间是在一个叫做“365夜”的酒吧渡过的。

我带着一本稿纸和一支很好用的笔，坐在酒吧靠窗的位置上，想写一个故事。每天都有新的构思，但是第二天总是把已经想好的内容推翻。所以，每个黄昏的时候，我都要带着原封不动的稿纸回家。

这样的日子一直持续到我家的电话号码变更之后。

我已经不用原来那个数字BP机了，现在我有了一部手机，但是因为电话费方面的原因，我很少开机。

我的职业没有变，还是在家写字。但是我只写有关时尚方面的文章，比如介绍吃喝玩乐。

于涛在他从香港回来的当天给我打过一个电话，我没等他说话就先说了。我是这样说的：“我见到于亚兰了。我不想你和我做爱的时候叫错了名字，不想有一天你把我也牺牲给你的那些理想。你现在还没有离开她，你还有机会后悔。”他连声叫我的名字，结果我大叫了一声就挂了电话，我说：“你要是再找我，我就报警。”

从那天开始，连续三天，每当我带着空白的稿纸回家的时候，都可以看到于涛。他穿着在机场我们分别时穿过的那件深蓝色的棉布衬衫，靠在他的大吉普车上抽烟。

他依然很英俊，依然用他那种充满了疼痛的眼光注视我。

但是，每一次，我都是视而不见地走过去。

我有一种错觉，我觉得我仍然和过去一样，走近他，一直走到紧紧地贴在他的身体上。而且，只要他伸出胳膊，就可以把我抱住。我怀着这样一种美丽而又感伤的错觉走过于涛的身边，走到最终和他擦肩而过。

我要求自己不回头。

不回头也能感觉到他在凝视我，同时，我也知道，于涛永远不会再叫出我的名字。

这样过了4天，第5天的时候，吉普车和于涛都没有出现。

我不知道后来于涛怎么样了，当然就更不知道于亚兰的消息。从那以后我就不再接家里的电话了。吉普车消失的第一个晚上，我自己喝了一点儿酒，很早就睡了。

睡着之前，我肯定了我自己，我告诉我自己，这样做是明智的，放弃也是有惯性的，就像感情的专一与不专一。

我想到一句话可以聊以自慰，每个人都会遇到这样的情况，目送自己爱的人一步一步走出自己的视线，然后在心里建筑一座坟墓来埋葬那个背影，这个坟墓要建筑一生。

我想我有朝一日要把这句话写进我的书里。

机场一别之后，刘超没有再来找过我，但是，我还是收到了他送来的香水——伊丽莎白。雅顿的第5大道和夏奈尔19号。我找了一家叫做“大黑马”的快递公司，请他们把这些东西送回到刘超的店里。我只在里面加了一张纸条，写了上面提到的那句话。同时，我也注明了一点，他埋葬我，不需要很长时间，因为我不值得他那样。

此后，我们没有来往。

过去如果不是因为找刘超，我从不去楼后，现在没有了这个人，我就更不需要到那里去了。

我妈知道于涛已经和我分手之后非常生气，但是她又顾不上我了。因为我的继父在我妈的出国手续办好之前就先行出国，我妈现在每个月能取到我继父的工资大约20O0块钱。她看着房子，等着我继父把她也弄出去。

一个偶然的机会，我碰到了中学时代一个曾经追求过我的男同学，他现在是一家出版机构的总裁。我简单地讲了几句听来的故事，告诉他，我可以写一部有关阴谋和爱情的小说。他马上就兴奋起来，眼光中夹杂着9O％发现金矿的兴奋和10％似曾相识的爱慕，接着，对我大讲特讲他的致富历程，然后，他要求到我的小屋“喝茶、听故事，讲自己的爱情兴衰”，并且请我吃饭。我拒绝了。晚饭和致富路一起拒绝，我说：“滚你妈的蛋。”

夏天其实很快就过去了。

我在一个周末想把夏天的衣服收起来，这时我又看到了于涛送给我的亚麻长裙。这是我所有的夏装中最贵的一件。按照小说的发展，小说里的林玲应该把这件衣服剪成碎片扔掉，当然还有一种可能就是认真地收藏起来。我选了后一种，但不是为了收藏，我想下一个夏季来临的时候，它还是我的一件可以见人的衣裳。

然而，我还是在这件衣服上多花了一些时间。我甚至把它抱在怀里，那一刻，我觉得我的灵魂已经开始飞升起来。灵魂的目光从来都是更加锐利的，所以灵魂看到了在一个短暂的夏季，缤纷的碎片在漂浮、游荡。

灵魂哭了，因为干了一件实在多余的事情，她把那些碎片拼在一起，看到了不愿看到的字：欲望。

秋天的时候，我又开始到花卉市场买花。还是买剑兰。

再也没有一个男人会买那么多的玫瑰，再也没有一个声音会在我身后响起来。

即使有，至少我没有遇到。

——我从不在有红玫瑰的花摊停留。