周六见到韩松落啦。

周六晚七点，韩松落在南京先锋书店签售《我口袋里的星辰如砂砾》。

在这个四十度的周末，他像超人一样在四个城市办了四场签售会：周六早上是苏州，中午是杭州，晚上是南京，周日则是合肥。在杭州的这场，因为读者的热情交流而耽误了时间，没赶上高铁，只好改签了下一班。所以晚上在南京的这一场从七点钟改到了七点半。

先锋书店的空间太大，空调难免力有不足，坐在现场大家都是汗流浃背。我找到一张二排中间的沙发，认认真真打开书读了半个小时。

打开书的那一刹那，虽然坐在热烘烘的沙发上，久违的感觉又回来了。

是的，写得真好，就像夏天里的空调和冰西瓜那么好。作用于精神的冰镇。十年前我读韩松落的作品，觉得震撼（打个应景的比方，像打开冰箱手指接触到冰块时，那种冰冷潮湿却又似灼伤的感觉）。现在打开书来，我记得那时候我打开书忽然想哭那种震撼的、年轻的感受。忽然之间，过去的感受触手可及，好像并没有隔着这样十年。

七点半，韩松落终于跑步进场啦！他穿着和《我口袋里的星辰如砂砾》封面颜色类似的的蓝色T恤和浅蓝灰色的牛仔裤，身形板正，出乎意料地年轻，而且你一看到他就会感慨：圆脸实在太不上照了！声音非常悦耳。到底是做过DJ的，又做过那么多公开活动，全无生涩，也似乎不被疲劳高温所影响，侃侃而谈，互动也很有意思。常常给大家提出中肯的建议，“到了我这个年纪会觉得如何如何”，因为现在的读者都是九零后乃至零零后了。

到了读者提问的环节了。有个女孩站起来就说：“韩老师你和我爸是同一年生的”，现场略轰动。她问，“韩老师你怎么保养的？”大家都笑了。韩松落就认真地回答说他以前练长跑，现在忙，没有了，但是不喝酒抽烟，睡眠好。

活动结束了，接下来是排队签售，我还遇到一个同事，她说她老公买过他所有的书！

等到签售终于完成了，大家出先锋书店的时候，看到思想者雕塑的屁股后面原来那一大垛子书快要见底，真可以算是成功的活动！此时大概九点半，活动的主持人聂梅老师提议带他去吃宵夜。很多人在这时候都可能会说”今天实在太累了，要早点睡觉“，不过他或许不擅长拒绝，或许是因为辛苦的一天结束时的兴奋，以及和新朋友交流的愿望。所以就去了一家潮汕粥店，聂梅老师的家属和闺蜜都是西北人，都非常健谈有趣，大家聊得很开心。韩松落说起在每个地方，签售会都不一样，似乎展现了当地的性格气质。在杭州的那一场就很感性，苏七七先哭了，然后又有一个女孩也哭了……

中间韩松落说“我去上个厕所”，后来大家吃完，下楼结账的时候，发现他已经默默结过账了……聂老师的闺蜜很不好意思，反复说“你来南京应该我们请你啊”，他回答“大家都是外地人啊”。

韩松落说我给《怒河春醒》写的那篇书评不错，希望我贴到新书下面来。其实他的原话是“他最喜欢的一篇”“最懂得他的一篇”，可是他人太nice了，我有点吃不准他当面这样说会不会是一种夸赞。这让我觉得惶恐，回来后我找出来，用批判的目光一打量，通篇都“我我我”的，当时是怎么搞的，个么写个书评还挺爱自己加戏的啊！写到他的部分，又有那么多的臆测，我都吃不准这样是否是礼貌的。可是我很快就看到了一些特殊的东西——一些隔着多年的同样的感受和表达。

--

以下这一段是我昨天引用和写的：

他说八十年代的气氛：“…当时是在一种‘复苏狂欢’般的气氛里，所以，人们有一种大事小事‘人人有份’的真诚态度。如今想起来，就像在头脑的黑暗荒野里打着雪亮的探照灯扫了一扫，一刹那的光芒里，什么都比现在鲜活，争着吵着要涌到那光线里，声音扰攘，却不敢说是心酸。”

——“像在头脑的黑暗荒野里打着雪亮的探照灯扫了一扫，一刹那的光芒里，什么都比现在鲜活”——是不是很神奇的比喻？用来形容那样的年代，是不是很对？——比”好的比喻”“漂亮的比喻”更好的比喻，是”对的比喻“。

--

六年以前我是这么写的：

他有的文章，比“真好”还要好。比如《我十三岁的第二十天》：

“下雨”造成了一个临时性封闭的、隔绝的空间，在这个空间里，偶然路过的人之中，因为没有后果和责任，因而暂时有了一种可以为所欲为的淫逸气氛，这气氛因为双方的陌生程度而加了倍。这是一场没有丝毫危险的、发生和抑止在想象阶段的高空走钢丝、木桶飞车，没有声音的角力，是毒辣辣的阳光照在墨绿色的蜡质叶片上，塔希提岛上的一个中午，荫凉藏在深绿里，果实上的红紫似乎可以染在手上，有人在溪流里喊叫，似乎所有的刺激都发生在想象里，而快乐没有丝毫减少。

好美，读到的时候我想，懂中文，能读到这样的东西，真好。接着又想，无论翻译成哪一国文字，都会是很美的。本身就是很美的。

--

原来我一直是这样评价他的文字的——“好”，“对”——并不是我像个迷妹一样语无伦次！事实本就是这样的！当一段文字如闪电般击中你，“对，就是这样的！真好！”

《我口袋里的星辰如砂砾》和《怒河春醒》有不少重复收录的文章。这是作家的个人史，也是一段中国的微观历史。一个地图上的小点点，一片广袤的戈壁中的一个绿洲，一段剧烈变化的时光，一个敏感的小孩儿是怎样长大的。

写历史和写自我，本都是作家的野心。搭建不存在的世界，重构逝去的时光，以笔向所有的不甘复仇。

终有一天，他说要有光，就有了光。

ps本来可以放照片的，但是韩老师太不上照就算了。

此处本该是他闭着眼睛的合照一张。