写在江岸
昨晚来过一场雨，我早上醒过来，篮球场上低矮的地方积有水洼。树叶和草原一样，焕然一新，连天空都是透彻明亮的。一天的好心情，大抵就是从这里开始吧。
这是我回北的第六天。站在楼前，向远望去，广袤的原野尽收眼底。云很低，一伸手就能碰到的那种。我以前在一篇文章里写过：“闲来无事，晚饭过后，我牵着大黄走在寂寥的草野上，笔直的公里路延伸至远方，一阵阵奔波很久的寒流拂过我的面庞。大黄拽着链子摇头晃脑的，时而向左，时而向右。当我抬头仰望天空，看见那些红透的云朵染尽了整片天，每到这个时候，我就很想躺在那些软软绵绵的云彩里睡一个安稳的晚觉”那是我十八岁的样子，一到黄昏的时刻，我愿意抛弃一天的辛劳去与这辽阔天地的一切对话。我愿意选择相信它们，我知道来年小草疯长的时候，我可以坦然自若地接受它们，可我再回不到那里去了，我不能够再拥有一条五公里长的孤独公路，我也再也见不到现在存在我相机储存卡里的那个老牧了，山坡那边，再也没有售卖烟酒的小店。没有公差勤务，无法在冬天的时候，照料刚刚降生的羊羔生火取暖。那是我的2014。
我无数次在心底发问：回忆走了吗？
是回忆走了，过去跑了，还是往事藏起来的？为何，为何我对一些清晰如昨的记忆片段割舍不下，留恋不止，那为何，为何我回不去？冥冥之中，望着窗外摇曳的泛黄叶子，我好像听到了回答：你走得太远了，所以回不去了。我有点失落，为何在这个时刻，没有人在我身后拉我一把。
两年之内，经过两万次别离。
都说重逢是人生中最频繁的主流趋势，那么在重逢时，是否记得那无数个转蹍难眠的日日夜夜，是否还记得挥手作别后内心里狂怒的一声声呐喊？你为什么呐喊？生活并没有亏欠你什么。
离汉之前，我从学校离开，经过强军广场的时候，我从解放大卡上又看了一眼那面飘扬在空中的国旗。今日一别，远隔万重山水，心里实在没底，不知道什么时候再回去。汉施公路上，车开得异常的快，那片熟悉的静寂园地渐行渐远，从今天开始，它将重新收纳很多人的空旷回音。那天正当饷午，高温，我们与空调大巴擦肩而过，又一次走上这段颠簸的路程。车上所有人都清楚，这是一次真正意义的告别，告别这个曾经生活过两年的地方，你看，多么入戏，才没多久，就敢用“曾经”。我上车晚，没有座位，只能站着，车不停的向前，太阳不停的晒我，我不停的流汗，他们不停的骂娘，他妈的。
车上无人太在意什么，再复杂的情感汇聚成一段段营养不良的离别感言，在各大社交媒体平台俯拾即是，那一天，谁都是有情郎。
我坐武汉市轨道交通一号线地铁上，汉口北开往循礼门方向，如今那些声音依然清晰回荡在耳旁……“欢迎您乘坐武汉轨道交通一号线，上车以后，请扶稳站好，请为老弱病残和需要帮助的乘客让个座，谢谢你的合作，下一站，堤角。乘客您好，列车即将穿过万里长江，预计需要四分钟，轨道交通二号线，是第一条穿越长江的地铁线，下一站，江汉路”。行文至此驻笔片刻，感慨良多。让我做一个热爱回首的人吧，我保证把每段平平淡淡的画面都保存在密封的珍贵袋子里面。我将会不定时地播放那些令人扬起嘴角的场景和瞬间，我不会让它发霉，它会永远保持新鲜。
还记得当天见到爸妈以后，我好像心有怨气的坐在酒店床沿，我妈给我洗了几个果子，问我吃不吃，我力不从心地拿起，咬了一口，就放下。我记得有一次我休假结束要走，我妈对我说，你想吃什么，我就去给你买，给你做，我说我不想吃什么，早上起来我就走了。第二天早上，我起得很早，下楼之后看着我妈坐在沙发打盹，她在等水烧开，给我下粉条。那是真早，我见厨房里煮粉的食材都弄好了，心想我妈肯定很早就起来了，她昨晚肯定没睡好。后来跟朋友一家在一起吃饭，所有人都吃完了，就剩我爸不紧不慢的把刚捞上来的土豆夹碎，盛了一碗汤。我心里突然有种莫名的熟悉感，记得在家的时候，父亲最喜欢喝汤了。后来，我带我爸去黄鹤楼玩，给他买了一把扇子，站在楼顶，望着长江江畔的景色，父亲说：晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。是啊，芳草萋萋，哪里的芳草，这样伤心。囿于时间的局限，许多想去的地方这次都不能如愿。晚饭的时候，我陪父亲喝酒，一瓶过后，我问他：爸，还要吗？他示意酒到此，母亲坐在身旁，没有反对也没表示赞同。我知道父亲老了，在我上次离开家看见他头上分布不均的白色发丝，我就意识到，我的超级英雄正在被岁月侵蚀着。我父亲早些年嗜酒如命，因为父亲好酒，家中曾经也不安定过。母亲更是操碎了心，不仅要担心我们哥俩，还要顾及经常宿醉的父亲。好在后来，他知道盲目饮酒，只会徒增烦恼，酒场上的朋友，碰杯时称兄道弟，酒醒时便知道真假。
我父亲厨艺超群，在我心里，他简单的一道菜，可以媲美那些大城市里冠以米其林星级头衔大师的高档菜肴。他跟爷爷一样，擅长另辟蹊径，独具匠心。爷爷身上的很多东西传承下来，成为父亲和我这两代人不可多得的财富。我家庭院里种着形色各异的花草树木，一到春天，院子角角落落里弥漫着浓浓的的花香，那是童年时光里最清晰甘甜的味道。自从踏上离开的路途，我再没有在那个属于我的小小世界里长久驻足过。每次回家的时候，常常夜归，一觉醒来就已经是中午。
第二天，我把爸妈送到车站，母亲过安检口，回过头来，示意我回去，看着他们的身影被来往的行人淹没，我心里突然酸了一下，这次分别，再见又不知什么时候。送走父母，我踏上来往郑州的列车，夜车沿着铁路线飞速的行驶，就像我这匆匆疾驰的一生。车窗是昏暗的世界，有很多人已沉睡，在梦里对这个说晚安。
有些朋友常是一闪而逝去，就像路上的行人一样。
我是时候意识到，是我自己离得太远，所以很多事情，都是用沉默带过。我意识到的是，当我无法接受事态的走向时，我是多么的苍白无力。我可以坚持一件事情很久很久，但我实在没有办法给它一个肯定的回答，并不是因为我畏惧。我不想用身不由己来替自己圆场，相反释怀，早已成为一种常态。简媜说：让懂的人懂，让不懂的人不懂，让世界是世界，我甘心是我的茧。你跟我成长的过程，都太过于漫长。所以才有了张子选“为何每次我来到这世上，你都不在”的感叹。我一直迷惘着艰难往前，说服自己远方有着一切，坦白喜欢回首，可我每次都不敢回头。
积怨太深，只会平添累赘。
倘若无怨可积，何处能找到真实？
我现在可以清晰回忆起来，郑州清晨爽爽的凉风，人们很早就醒来，郑州人的一天，是从一碗胡辣汤开始的。我坐在小店西南角，有点喝不惯，甚至喝出了花椒的味道。河南的多是面食，为了一碗合记烩面，在工二街兜了好几个圈子。终于等来店面开门营业，早已挤满了常来的客，店铺的招牌分外醒目，有上下两层，即便如此，仍是人满为患。这样的老店，能屹立不倒，必有它的过人之处。我是在地铁上与郑州告别的，从南四环开始，是直达新郑机场的专线，有好多像我一样初到的外乡人，因为不太留心地铁播音里的提醒，上错了站点，到了机场站，一脸茫然无奈。道别郑州，亦是像踏上这片中原之地的自己说再见，上一秒发生的，终究成了历史，短暂的停留，就如同在另一个世界里生活了大半辈子一样。与素昧平生的人在人头攒动的南京路上擦肩而过，甚至曾经一天之内在几个不同的街区里遇见过好几次。即便这样，我们与很多人，仍旧无法在这荒野一般的茫茫人生里，认出彼此来。
我从没坐过去北方的航班，我第一次离开家来这里，列车驶过奔流不息的赤水河，穿过绵延起伏秦岭山脉，有幸在黑夜结束前通过植物贫瘠的黄土高原和渐被沙化的晋北区，最终停在了大同。前些年，我写过一篇关于大同的文章，如今想再想找来读读，发现早已不知在何处。这次回北，我根本不想虚伪地把它当作一次回归。算是再会吧。
我这次的故事只能写到这里了，再写下去，就只能到处拼接了。突然怀念起当初在锡林浩特的那些日子，它们是那样美好得让我想念。有些东西，没有到要诉出的时候。善缄其口，秘而不宣。现在说不出口，是因为害怕，认识的人多就越怕。就像曾经发誓要坚持的东西，在有了爱的那一天，也会沦落为我们的软肋。
这是福祉。是你的，也是我的。
我经由光阴，经由山水，经由乡村和城市，同样我也经由别人，经由一切他者以及由之引生的思绪和梦想而走成了我。那路途中的一切，有些与我擦肩而过从此天各一方，有些便永久驻进我的心魂，雕琢我，塑造我，锤炼我，融入我而成为我。
因而我盼望夜晚，盼望黑夜，盼望寂静中自由的到来。 甚至盼望站到明天，去看后天。
