奇岚Live | 专访蔡国强:我和我所信仰的,还有我燃烧的
做成的作品就像天上出现的烟火,没有实现的只是黑夜而已。——蔡国强
【独家专访视频】
对于艺术家而言都是作品,都是他的人生。
就像《天梯》,是蔡国强筹备了21年的作品。 从1994年开始,蔡国强就在世界不同的地方尝试实现这个计划,但因为种种原因一直未能实现。
直到他回到故乡泉州。
有着妈妈的支持和家人亲友的相伴,还有讲着闽南话的家乡哥们。 他们齐心协力配合我实现了《天梯》。
纪录片《天梯》在上海电影节首映时,感人至深。 如果这只是一个厉害的艺术家的创作故事,台下不会有那么多的泪水。
影片中呈现的是一个凡人的情感世界。 他的热情和他的信仰,他的执着和他的无奈。
这个凡人,叫做蔡国强。
他把烟花放满了全世界,他在故乡给自己的奶奶点燃了最牛的烟花。 《天梯》是蔡国强的家书,写给奶奶,亦是写给宇宙天地的一封家书。 天梯终于升空时,他对着手机屏幕后的奶奶说:“你孙子厉害吧!” 脸上是少年人的天真和光荣。

当初,那个泉州的少年出发去世界探险。 他的行囊中,有奶奶的智慧和祝福。
当蔡国强刚开始做火药作品的时候,在家里铺了画布,把火药洒上去,把它点燃。 奶奶一看到火烧起来,就拿起擦脚布,噗地把火灭了。 然后她对蔡国强说:
火还没有烧完时,你就可以观察它烧的状况。你自己要有能力决定什么时候把火盖掉啊!
这是蔡国强学到的关于火药爆破最重要的事情。

少年出发,在日本、在纽约、在多哈,把烟花放满天空,拿大奖,做大展,名满天下。 少年归来,奶奶已经一百岁。 少年想完成他的心愿,把《天梯》作为献给百岁奶奶和家乡的礼物。
我信仰看不见的力量
在泉州,人们对万事万物保有着敬畏。 蔡国强也一直对看不见的力量保持着敬畏。
1999年我到以色列耶路撒冷,他们的国家美术馆请我去做展览。 我有一个习惯,如果在一个地方感到不安,我就会请主办单位找到那个国家的巫师和圣者来跟我对话。 他们就找到了一个拉比。
那位拉比给他讲了一个故事:
你知道人为什么希望死后葬在耶路撒冷吗? 因为他们相信,在复活的时候,在耶路撒冷的山头上,会有一个梯子伸进云彩,让他们可以提前进天国。
这个故事印在了蔡国强的心头。 他感应着这种看不见的力量。这是他作品的力量来源之一。
我刚到日本的时候,日本的艺术届的朋友们都已经参加过威尼斯双年展,而我才刚开始要来接触西方当代艺术。 你什么都没有,但是你有祖先,你有一些很不一样的文化。 它们在跟你发生着对话,它们的灵魂和思想都还在发力。

现在,世界不同文化的祖先们的优秀灵魂也在和我发生着关系,这是一个看不见的资源。 还有一个是宇宙,对宇宙的好奇和对宇宙力量的一种对话。 这个宇宙的力量和刚才说到的祖先又有些不同,它是来自于大自然的力量,在我们的生活空间里面。 我们的身体这个大自然,和所有的时间和空间,和这种永恒的力量,都保持着一种关系。

在点燃天梯的前一分钟,蔡国强闭上双眼,满脸虔诚,他在与故乡的祖先们进行着对话。 他相信故乡的力量和祖祖辈辈正守护着他。他满脸坚定,点燃了天梯。
150秒。天梯在空中燃烧。 所有的时间和空间凝聚在此,永恒的力量降临,灵魂由着天梯升向天际,升向远方。
小时候是我奶奶拉着我的手去放鞭炮的,因为我的胆子比人家小。 这个天梯算不算我奶奶拉着我的手放鞭炮的延续呢? 我没想过。 因为这个事太大。我给了她一个很大的礼物,要放一个最NB的给她看。
《天梯》实现后一个月,蔡国强的奶奶离开了人世。蔡国强心愿已了。

在纪录片中,蔡国强展露了为人子的柔软和温暖。 他的父亲曾经写得一手好书法,工资都用来买书,说那是留给孩子的财富。 蔡国强给自己的女儿说起这段往事时,哽咽不已。 他在台上回忆自己的父亲,说小时候就坐在父亲的膝盖上,看父亲画火柴盒。
或许这预示着后来的他,会拿着火柴,在世界各地放火,让烟花成为不一样的时空。 在父亲节上映这部电影,对他意义犹为重大。
人世漫漫,归去来兮。
人们仰望夜空,为的是看到绚丽的烟火而非黑夜。
在这个混沌的世界里,真诚的艺术,是划亮黑夜的烟火。 艺术家燃烧的,是自己的生命。
天梯,是艺术家真诚的信仰。 关于艺术,蔡国强这样说道:
艺术,什么都没用。 艺术,它的价值就在于它是无用的。 可是艺术家的意义在于,他们能够表现我们人类的真实,我们人类的情感。 我们的彷徨,我们的希望,我们的失落,我们的无助,把这些在艺术中传递出来,这样就好了。
这是他所信仰的,亦是他在燃烧的。

再次感谢蔡国强老师接受UnderstandA其然的采访。 感谢Cai Studio 和欣和文化的大力支持。

© 本文版权归 UnderstandA 所有,任何形式转载请联系作者。
© 了解版权计划