杜可风的霓虹光影
电影当然不止是故事，电影还是空间、时间、声音、光……
80到90年代的某段时间，我们拍了些电影，这些电影假如没有了当中的拍摄空间，便会变得很不一样。我们的空间就是霓虹空间，它是一种光的空间，是振奋人心的能量空间，是人移动的方式，是香港的能量，亦是街头相遇的那份刺激。
那时候基本上是以霓虹光为主，虽然如今正改用其他形式的的灯光。但这是个霓虹世界，是个眼花缭乱、华丽鲜艳的世界，是个稍有不慎就会跌足的亦幻亦真的世界。我想这就是霓虹所代表的。
二三十年前，我只身来到这里（香港），开始对视觉体验感到兴趣。当我晚上沿着弥顿道驾驶时——别忘了当时我还不会说中文……应该怎么说？——当时我就狂妄地觉得，自己属于这里。这些招牌仿佛告诉我，“hey，鬼佬，好好整顿自己。你还有很多事情要学。”我想这是很重要的。重要的是，实际上我不懂得阅读这些招牌，几乎全是霓虹的招牌，那种晚上经常见到的（招牌），它们好像在提醒我：“要好好整顿自己，我们就是这样，来我们的世界，像我们这样拥抱它。”
我认为这里的灯光……我从来没见过没污染的天空。在我的电影里，我镜头下的天空，永远不是漆黑的。怎么会黑呢？这里总有光污染，亦总受环境影响，可能是雾，也可能是云。所以，对我来说，城市之光就是城里反射的光线，即霓虹灯反射到云中的光，为天空添上色彩。
我们拍过些只有限定预算的电影，实际上我们常常偷取霓虹光为光源，而且总是运用环境光。这些柔和及全方位的光，蕴含着某种特质与美感。特别当有女人行经这些光线，又或是霓虹下的剪影，都美得不可方物。
我们拍摄了不少以六十年代为时代背景开端并跨越不同时代的电影。假如要说港产片中，那些跨越不同年代的香港体验，就非是霓虹不可了。霓虹就像女人的口红，在夜间涂上口红的你，走进某个空间、某个地方，然后在这个地方的氛围下，焕发出独有的光芒。
电影《2046》的构思中，这一切都是一堆影像，一堆集结了空间和霓虹的影像。我想这电影是最不拘一格及最明确的例子，以展示霓虹是如何包含结构性的、建筑的、乡愁的以及文化的元素。霓虹能概括这一切的元素，因为霓虹大多包含文字或图案，那些代表某个时期的艺术经验的图案。电影纵横交错地回应了霓虹这种特别的光，如何被呈现和被塑造。
电影更向我们展示了，霓虹在过去和未来的形貌。红色的霓虹充满了活力，对我们来说，这又有特别的意义了。因为红色具有仪式的味道，在中国文化中亦具有象征性。使用红色时，你要非常小心，不然就会变得像本游客小册子，失去原有的动感。我觉得霓虹发挥了这方面的优点。它们在说：”我是急性子，我有话要说，我就在这里。“所以我认为（霓虹的）颜色，比其他灯光具体得多。所以我觉得不管用任何形式的霓虹来拍摄电影，都代表你相信灯光与颜色，而且比起使用其他灯光的时候更为相信。你必须这样，因为它会把你引进 一条不归路。霓虹就是霓虹，它只做自己做的事。我们要么接纳它、要么拒绝它。你必须把霓虹放置在镜头前，才能烘托环境，营造气氛。它就像雾一样，它照亮城市的方法就像雾笼罩城市般，几乎吞食了一切。或者你把霓虹放在远处，因为它具有某种资讯、某种教化或叙事功能。
就是这样，你有两种选择（霓虹或者其他灯光）。你可以选择霓虹作为叙事方式，但当你把它带到实际的电影拍摄空间，视他为光源时，基本上你要依靠霓虹为光源本身了。因此，你需要爱它，相信它，并让它带你到你要去的地方。你不能告诉它应该做什么。
霓虹比钨丝灯冷，不像钨丝灯那么发热，它有其美丽的形态，它不像钨丝灯那么暖。即使在暖色调时，霓虹也有它的奔放感。在冷色调时，那种色调十分锋利，就好像妓女和太太的分别。霓虹更是连触碰也不行，因为霓虹的玻璃管可能一碰即碎。我觉得霓虹也许就是所有男人渴望得到的……好吧，是部分男人，哈哈……
（霓虹在慢慢消失）别担心，它会回来的，就像菲林（胶片）一样。它就像宝丽来相机一样，它大概会进化成新的东西，大概会有不同的形态，但我觉得，那种优雅（不会失去）——于我而言。我们曾经参观过制作霓虹的工厂，并仔细观察过霓虹。我亦常近距离跟霓虹接触，我大概知道它怎样运作，知道它如何接驳，以及那方面的一切知识，但我只视霓虹为手工艺的东西，但它们后来发展的如此有规模，制作过程多么讲求意志力、多么讲求想象力，多么讲究工艺，希望将来会有女性的霓虹工匠。霓虹是不能取代的，我不觉得能够。我认为它很可能需要，或者博物馆能帮忙（收藏），它需要。其实它的地位，最终会因为其罕有度而提升。它的罕有在于它基本上是种气体，是种藏在管里的气体。
或许，我们都是藏在管里的气体，我觉得我是霓虹，我是藏在管里的气体。
杜可风口述，竹西整理。
微信公众号：电影拉片室。
