你所了解的抑郁症
查看话题 >马拉松治好了我的抑郁症
文/莫诺格
（阅读提示：本文多半虚构，不过标题千真万确，如有雷同，不用怀疑，一定是真理。）
我叫林，今天二十二岁，准确的说，是二十二岁零23个月，因为一个月后的今天，我就23岁了。
刚刚大学毕业，待业在家。哦不，准确的说，是失业在家，大城市的“留守儿童”。
专业嘛没什么好说的，因为没什么特殊性而被大众夸成万金油的中文系。啧啧，你可能会说，呐，大才女哦。你会刻意露出一副谄媚的表情，笑得比狸猫还狐狸。
我明白，笑容底下无非就是深深的嘲讽。中文系嘛，才女嘛，大家都懂。
然而我这样一个中文系大才女却在毕业后就失业在家了。心酸？悲催？傻逼？哎，你尽管和我的左邻右舍这样议论好了，反正我脸皮比猪皮还厚，不在乎，无所谓。
呵呵，你不信？那也没办法，谁让你隔着我十万八千里呢。
海投简历，无果。距离上一份工作已经过去两周了，14天，真恐怖，什么东西一旦在时间上精确到数字，就变得格外让人厌恶，哪怕是个讨喜的数字。何况14，谐音不就是要死吗？哦天呐，我还是别想这么多了。心累。
这两周以来，我闭门不出，宅成了一朵深闺阴暗不透光的墙角放置的墩布上长出的蘑菇，又小又丑，它们皱巴巴的，跟我现在的皮肤差不多。
几乎昼夜不食点滴油盐饭菜，因为没面子，也没胃口。
一个受过高等教育的优秀大学生居然毕业了连份象样的工作都找不到，活着还有什么劲儿啊。
我不是没想过死，死太容易了，割腕割喉上吊，死法千万种，任君挑选。
但死其实很艰难，尤其是对我这个涉世不深的尚且年轻的祖国花朵来说。
总之，折腾到最后，我得了抑郁症。
我抑郁悲观，觉得自己一无是处，渐渐地脑子和反应都变得迟钝起来。开始终日卧床不起，闭门独居，疏远一切的活着有生命的人与物，时刻想结束自己这条苟延残喘的烂命。
远在异地，和我相隔数千里的男朋友，在试图与我取得联系多次无果后，渐渐地，他所有的社交通讯都跟着他一起石沉大海，人间蒸发，好像我从来都没有认识过这样一个人，这个所谓的男朋友看上去更像我因为孤独寂寞冷而凭空捏造出来的人形玩偶。
其实我不在乎他，真的，一坨一米八三的竖着长的五花肉没什么值得我留恋的。关键时刻，他甚至顶不上我放的一个屁，起码屁能让我这个空荡荡的屋子有点人味儿。
我觉得自己是这个世界上最多余的那个人，谁也不需要我，我也不需要任何人。没有人会关心我是死是活，没有人。
在这样的阴云笼罩下，我勉强撑过了第三周，然后就不省人事了。
等我醒来，早已发现自己躺在了明晃晃、墙刷的比那些整天用各种霜抹脸的女人还要白的地方。毫无疑问，这里是医院。
打小我就厌弃这里，除了有晕血这个微不足道的小毛病以外，最主要的是我烦这里的一切。无论是气味、来来回回的医生护士病人、白床单白窗帘……无论是哪一点，看了以后都很难让人从心里产生愉悦感。
住院的第三天，隔壁床的那个大婶就好心开口劝我了“孩子，千万别想不开……你还这么小，又这么年轻漂亮，别让抑郁症给害惨了……”
“哦。”闭门三周没出的我终于吐出了一个音节。
嗐，有啥意思呢，我真不乐意快要死了还有人把我从死神手里救活。活了又能怎样呢？出院了还得交一大笔住院费呢。
咦？不对呀。这是谁发现我并且把我送到医院里来的？估计这医药费也是他先垫上的吧。
不行，我再抑郁症，再冷酷无情，死之前这笔账得算清楚。我天性就不喜欢欠别人的，对，我是摩羯座。
十二月份的北京整天阴沉沉的，灰霾一片，是让人看了就心情更加抑郁的天气。你就算开窗透气，放进来的也只是雾霾。
但就在这样的环境下，我认识了U，一个始终带着面罩不肯以真实身份视我的男人。
他虽然带着面罩，但还不至于到那种模糊性别的程度。
就是U发现了倒在屋里奄奄一息的我，就是U把我背进的医院，就是U给我垫的医药费。
他真是个好人。
也就是U在那个死气沉沉终日看不到太阳的冬天带着我去户外跑步，哦不，是吸霾。
我们的目标很不统一，他想让我跑马拉松，而我只想回到医院继续躺着。
但就这么被他死磨硬泡，生拉硬拽跑完一个月后，我惊喜地发现自己爱上了这项孤独的运动。
在我跑完首个半程马拉松，也就是21.097公里以后，我想自己大概已经不再抑郁了，而是得了一种新的病，“燃烧过度综合症”。这个看不到阳光和U可能帅气也可能猥琐面孔的冬天，在经历了惶惑、焦躁、痛苦之后，我所能做的，似乎只有这一件事，那就是跑，跑，跑，不停地跑。
马拉松治好了我的抑郁症。我不再怀疑自己活下去的意义和价值，我不再对自我进行全盘否定，我不再麻木不仁一心寻死。
与全程马拉松一同迎来的，还有我的爱情。
没错，在我23岁的时候，我和这个始终带着面罩的男人U恋爱了。
我甚至不知道他的真实姓名，他只让我叫他U。不过还好，如果是让我叫他ABC的话，会在大街上引发更多不必要的关注目光。
从一开始的踉踉跄跄、大汗淋漓到如今轻松在半马取得两个小时的好成绩，也不过用了一年零八个月而已。
连U都夸我是个跑步奇才。
在跑步的时候，我可以专注地放空，脑子里什么都不想，只是目不转睛地看着周围那些从我身边流淌过的风景，它们毫无例外，都很美。
我从一个对跑步一窍不通的门外汉到了现在可以对内行侃侃而谈各种跑步咨询，也不过用了一年零八个月而已。
在这过去的一年零八个月，我从一名忧郁症患者变成现在自信爆棚的阳光少女，并且顺利地找到了工作和爱人，我真的得好好感谢马拉松，不如，哪天，请这家伙吃顿饭吧。
