凭什么！把我的名字用在食物上？
这道菜真的跟我没关系好吗？
民以食为天，食物也要以人为本。很多美食背后都有精彩的故事，今天我们来八一卦，讲讲那些以人名命名的美食。
1 | 老乡拉我来代言
左宗棠鸡
General Tso's Chicken
湘菜大师彭长贵发明的一道创意菜，是把鸡腿去骨切成块，炸熟以后再连同葱、姜、蒜、糖、醋、酱油、辣椒等调料一起下锅拌炒而成。
也许是做菜前没有想好名字，也许是为了让菜名更响亮，彭师傅把他的湖南老乡、晚清著名政治家左宗棠拉来站台，非说这是左宗棠爱吃的鸡。反正当时左宗棠已经去世将近一百年，也不能跳出来否认，「左宗棠鸡」就这么叫开了。
左大人：我啥时候吃你的鸡了？
后来彭师傅去美国发展，由于左宗棠鸡肉感十足、口味偏甜，很对美国人的胃口，各大中餐馆竞相模仿，反而被美国人当做一道传统中国菜，就像我们普遍认为老美都吃汉堡牛排一样，其实本土湘菜体系里并没有这道菜。
2 | 都是方言惹的祸
拿破仑
Napoléon
拿破仑是法式招牌甜点，是与「马卡龙」、「闪电泡芙」齐名的存在，它的正式名称应该叫「法式千层酥」，常见的造型是“3+2”式，即三块酥皮做的饼夹着两层奶油。
不用说，你肯定知道它是根据大名鼎鼎的法皇拿破仑来命名的，对吗？
是，也不是。
拿破仑的酥皮制作方法起源于意大利的那不勒斯，法语「那不勒斯的」读作“napolitain”，恰好与「拿破仑」的发音“Napoléon”相近，由于拿破仑本人名气太大，很多人都误以为这款甜点用的就是他的本名，于是以讹传讹，流传至今。
我觉得皇帝陛下还是有点吃货范儿的
你说呢？
拿皇：发音不标准，怪我喽？
要想让酥皮富有层次，必须把面团进行反复的折叠，才能达到「千层」的效果。看似干硬的酥皮，实际上细腻而香脆，包裹着软滑的香草奶油含在嘴里，别有一番滋味。
3 | 一世英名毁于吃
三明治
sandwich
三明治的来历我们曾经在以往的文章中专门讲过。
可能很多人都听说过，「三明治」是某位赌徒为了能够边打牌边吃饭而发明的，这个说法并不完全准确。
18世纪中期，英国有位伯爵名叫约翰•孟塔古（John Montagu），此人爱打桥牌，经常废寝忘食。他的伯爵夫人就用两片面包夹冷肉给丈夫当午饭，而他的牌友们尝过以后也非常喜欢，于是就用这位伯爵的封号来给这种食物命名。猜猜这位伯爵的封号叫什么？对了，就是「三明治伯爵」，因为他的领地名称源于英国肯特郡的三明治村。
此外，夏威夷最早叫做Sandwich Islands（三明治群岛），也是以三明治伯爵的封号来命名的。因为夏威夷是英国海军上校库克船长发现的，而伯爵本人是英国第一海军大臣、库克船长的上司兼资助者，说人家是赌徒确实有点委屈。
伯爵：老纸哪里像赌徒了？
4 | 爱她就吃掉「她」
巴甫洛娃蛋糕
Pavlova cake
谁说女子不如男？既然有以男人命名的食物，当然也有以女人命名的食物。
1930年，俄罗斯著名芭蕾舞演员安娜.巴甫洛娃(Anna Pavlova)去澳大利亚和新西兰访问演出，当地人看了她美轮美奂的舞姿后惊为天人，用蛋白酥为基底，配以鲜奶油和水果，做成一款蓬松柔软的蛋糕，象征她飘逸轻薄的芭蕾舞裙。
小姐姐：我感受到了大家的热情
虽然这款蛋糕诞生于巴普洛娃在大洋洲演出期间，但具体发明者不详，于是多年来澳大利亚和新西兰一直在争夺它的归属权，至今还没有结论，不过它已经成为澳新两国人民共同的国民甜品，毕竟好吃才是王道。
5 | 酒店出「名」菜
华尔道夫沙拉
Waldorf salad
「华尔道夫沙拉」是一款经典美式沙拉，由鸡胸肉、西芹、苹果、核桃、鸡蛋等组成，深受美帝人民喜爱，最早由纽约的华尔道夫酒店供应。
等等，「华尔道夫」不是人名啊。
是的，华尔道夫虽然不是人名，但发明沙拉的人是当年华尔道夫的领班——奥斯卡•奇尔基（Oscar Tschirky），此人在任职期间，研发了大量菜品，人称「华尔道夫的奥斯卡」。
本尼迪克蛋
Eggs Benedict
本尼迪克蛋并不是一个蛋，它是以英式松饼为基底，加上火腿，最上面盖一个水波蛋，再淋上荷兰酱组成的，因此又叫「火腿蛋松饼」。
不用我说你也知道，水波蛋是精髓，金色的蛋液如熔岩般浸润了培根和松饼，想想就流口水啊。
那「本尼迪克」又是何许人也？
据说他只是一位偶然闯入华尔道夫酒店的客人，随手点了荷包蛋、培根和面包片这几样食物充饥。不过这种吃法又被咱们的领班——奥斯卡•奇尔基注意到了，他以火腿代替培根，把烤面包片换成了英式松饼，于是华尔道夫酒店又多了一道经典菜品。今天本尼迪克蛋已经是欧美人吃早午餐（Brunch）的标配了。
奥先生向我们诠释了，什么叫「三百六十行，行行出状元」，向他致敬。
奥先生：有爱就能玩好
凯撒沙拉
Caesar salad
无独有偶，墨西哥凯撒饭店的老板凯撒•卡狄尼（Caesar Cardini）也是一个喜欢钻研菜品的人。据说某天餐厅厨房的原料耗尽，凯老板用仅剩的食材做出了大名鼎鼎的「凯撒沙拉」。
凯撒沙拉在世界各地都能吃到，不同地区的食谱也有所不同，但不管怎么改进，都会有莴苣、鸡蛋、面包粒和帕马森干酪。
凯老板：没饭吃就吃沙拉
6 | 吃货拯救世界
巴腾堡蛋糕
Battenberg
1884年，英国维多利亚女王的外孙女嫁给德国的路易斯•巴腾堡王子，英国王室主厨为庆祝公主大婚，研发了一种用杏仁糖霜包裹的长方形海绵蛋糕，蛋糕的横截面是由黄色和粉色组成的2X2棋盘格，象征巴腾堡家族的四位王子。
长期以来，巴腾堡蛋糕都是英式下午茶里的颜值担当，让人发现刻板的英伦范儿里藏着一颗少女心。
王子：婚礼那天的蛋糕真好吃
顺便说一句，腐国后来受巴腾堡蛋糕启发，把由两种颜色交错组成的格子条纹称为「巴腾堡格纹」，并广泛用于警务、救护、消防等领域，作为一种醒目的可视化标记。
你瞧，吃货拯救世界，真的不是随便说说。
推荐阅读
为什么90%的中国人分不清三明治与汉堡包？
这碗饭，专门拯救没人管饭的你
