老张

老张 老张是我爸，祖籍山西霍州，六一年正月生人，属大黄牛的。 今天我来说说，跟老张相爱相杀的27年 我在家里行三，上有两位兄长，关于这个，我疑惑了很久，为何在重男轻女的北方，在已有两位兄长的状况下，老张家居然有个三丫头，从小到大，家大人都告诉我，老张喜欢闺女，所以有了个我~~（这自然是实话，老张宠我是出了名的，家里他是老大我就是老二），后来呀，等我长成大姑娘以后，他们告诉了我另外一个让我哭笑不得的原因，这个留着以后再讲~~~ 我6岁上小学，小小的个头，往人堆里一丢，一准儿找不到，跑得慢，吃的少，打架没劲儿，吵架但是挺在行，刁蛮任性一把好手，全村老小都知道老张家的小姑娘不是个省事儿的主儿。所以同班同学都不爱带我玩，于是老张成了我童年的玩伴，窑洞里几个大的米缸之间捉迷藏，抱着我在村里的打谷场看漫天星辰，我记得老张跟我讲过天上有个星座叫仙女座，是个 W 型，北方很难见到，通常挂在南方盛夏的天边（现如今定居在西南边陲小镇的我，依旧找不到挂在天边的仙女座）。 那会儿我特羡慕同学们跳皮筋儿，但是又惯常于摆着一张特高傲的脸，于是，老张在院里的两颗大梨树之间撑了个豪华定制版单人猴皮筋儿给我玩，可是一个人的猴皮筋儿还挺孤独的，所以，那根儿猴皮筋儿我没能玩多久，也忘记老张是多久拆掉了他们。 老张走路的时候特别喜欢把手背在身后，一步一步慢悠悠的走着，像个老干部一样，我把小手塞进他的宽宽大大暖暖的掌心，小小的身板儿就像个宠物一样挂在老张的身侧，随着他的脚步一摇一晃的慢慢走远。 老张的腰上(左边还是右边忘记了)有个肉坨坨，扁扁的，比一毛钱硬币小一些，捏起来软软的，连接身体的部分是个细细的肉线线，老张跟我说，小时候太调皮，用细绳子系住了一坨肉肉，然后忘记了解开绳子，就长成了这样，这个肉坨坨困扰了我好久好久，后来我妈说，那是因为基因进化不完全~~ 乡下的冬日总是悠闲的，坐在暖暖的火炕上，看看电视，晒晒太阳，喝喝茶，吃吃瓜子，打打扑克，听妈妈说说东家长西家短，听老张说说单位今天又有什么新鲜事，当然，还有我、一堆小皮筋儿和老张的头发，记忆里老张那会儿头发大抵是不长的，但是我总能用那堆花花绿绿的猴皮筋儿给老张的脑袋上绑出来好多好多的冲天炮~~~长长短短，往东往西，满脑袋的冲天炮，老张照照镜子，还是很得意的~~ 老张有辆豪爵100摩托车，蓝色的，驾驶座前头是个大大的油箱，出门的时候，老张用胳肢窝捞一把，我的小短腿一跨，肉嘟嘟的小手往车把手上那么一搭，就会稳稳当当的坐在油箱上，摩托车奔跑在路上，哇塞~~~风驰电掣，飞一样的感觉，发型神马的都是浮云~~~ 有一天，又出门的时候，老张正要抻出胳膊，看了眼油箱看了眼我，突然哈哈一笑，说，姑娘，你坐不了这个位置咯~~~我突然明白，我已是个大姑娘了