秋食记
查看话题 >爸妈的生活怀想录（七）：外婆的节令日
现在回忆起来，母亲她们依然对这些食物念念不忘，想必外婆一定是带着丰盈的内心，全身心地用味道标注了一年四季的这些时刻吧！
外婆是我唯一见过的隔代长辈，在短暂的记忆中，与她相伴的高频词汇是哮喘与住院，六岁，正当我在懵懂中感受稚嫩的成长究竟是怎么一回事时，因为她，我认识了死亡，见证了衰老与疾病怎样吞噬消融了一个人的所有力量，母亲与姨妈们七手八脚的帮逝去的外婆换衣服，外婆的手不时在半空中挥舞，我愣在一旁旁观，真切地感知到那双手已然是肉体上的一部零件，它再也不属于外婆。之后的几天，入棺、停灵、办席、下葬，眼见一个活生生的人僵直、变冷、落入新疆广袤的戈壁地下，自此在这份生活里消失。葬礼后很长一段时间，每天我都问爸妈：“有一天你们也会死吗？”我希望得到否定的回答，可每一天，每一次询问，他们都告诉我：会，人都会有这样的一天，但是还有很久。每次听完答案，我都一头扎进他们的怀里掉眼泪。
那时觉得，一个人彻底消失是一件很残忍的事，看不到他的脸，感受不到他的气息，习以为常的动作都会在记忆里慢慢淡去，写上一篇《端午》时，听闻母亲说，无论生活多艰难，外婆都会按照节气为孩子们做吃食，回忆起来每道食物的细节还都说的头头是道。是啊，一个曾经生活过的人，怎么可能彻底的消失呢？有限的记忆最终会凝练成珠，浮潜在脑海里。
母亲和父亲对外婆的印象都是：一个很坚强的人。外公去世后，外婆要照顾七个儿女，生活不易，却从来没有在任何人面前掉过眼泪。每个孩子除了上学，也要做活计，累的到了晚上便倒头大睡，五姨睡觉轻，有时半夜醒来，看到外婆还在灯下为孩子们补衣服，也只有她见过半夜偷偷摸眼泪的外婆。母亲则睡的沉，所以说起端午外婆给大家做的香囊，她总说：“也不知道是什么时候做的。”在繁重的家务和工作下，我讶异外婆居然还有如此情趣，每个时节都不厌其烦准备吃食，或许也是因为怀有这样的情趣，才可熬过那些辛苦的岁月吧？
二月二 蒸面食
龙抬头的日子，一大早五姨被打发去坎儿井的龙口里挑水。以前新疆因为缺水，于是打坎儿井取地下水，所以看一个人是不是地主不要看他有多少地，而是要看他有多少坎儿井。走一公里路过一片维吾尔族坟地，便是离家最近的坎儿井的明渠最上游，被称为“龙口”。为了保持水质的干净，大家用水都很自觉，洗衣服便去下游，喝水往上游走，最上游往往都不会去，龙抬头这天，五姨从龙口挑了水担回家。
这一天外婆要蒸面食，面发好，用豆沙或糖馅做料，包进面里攒成一头圆一头尖，用剪刀剪出两个角，绿豆做眼睛，有时也会染些颜色，蒸成牛形的点心。二月二过后开春，人和牛便要下地干活了，吃这道点心，也有些敬牛的意思。
惊蛰 油炸荷包蛋
惊蛰时，万物苏醒，外婆会为大家做油炸荷包蛋。在锅中多放些油，把鸡蛋打碎了炒，在炒好的鸡蛋中放入红糖；用滚烫的开水冲泡新疆的砖茶，砖茶类似于红茶，要泡的足够浓，倒入拌了红糖的蛋中，热热的吃上一碗，说这一日肚子里有什么部位开着，吃了这热乎的油炸荷包蛋，肚子便不会怎么疼。母亲描述这道食物时语调随着手上的动作时高时低，语气里都是煎炒冲泡时的热闹，那一口热热的茶混着红糖和炸过的蛋，似乎只是说上一说都能感受到食物落入胃中的舒坦，不过这道食物一年也只有惊蛰这天会吃一次。
端午 油饼卷米糕
因为缺少粽叶和合适的芦苇叶，以前新疆过端午吃粽子并不多，取而代之的是面食和米糕。比如上次说过的蒸饼，撒上红色的红曲、绿色的香豆、黄色的姜黄，再分别将三张饼卷起来，编辫子似的编在一起，一圈圈盘在锅里蒸。此外还有一道食物——油饼卷米糕。米先泡两个小时，水烧开，米下锅略微煮一下，把猪油、糖、葡萄干、切碎的枣混入其中拌匀，上锅蒸几小时。用滚水和面，这样和出的面即便凉了，也不会太硬，但也要掌握好不要太软，和好的面擀成很薄的薄饼，下油锅一翻便熟，这便是烫面油饼，把蒸好的米糕裹在烫面油饼里，吃起来甜甜糯糯，想必这便是粽子的替身吧。
中秋 锅盔
中秋家里没坳子，制不了月饼，便用又大又圆的锅盔替代。发好的面再和上点生面，加入油、鸡蛋、奶、香豆子，多揉几遍，擀成圆饼，外婆会在圆饼上画上猴子捞月、牡丹花、菊花、蝴蝶各种图案，再放在锅中烤。烧火便是母亲他们的任务，烤锅盔一定要用软火，也就是用麦草、稻草这种软和的柴禾烧的火，不能用劈柴烧的硬火，火不能大不能小也不能断，直烤到两面金黄。
吃过晚饭要献月，在院子靠墙处摆上桌子，摆上葡萄、西瓜等水果，西瓜拦腰切成锯齿状，一掰两半，再摆上大锅盔立在桌上，对着月亮烧纸、磕头后，一家人便在院子里一边看月一边聊天玩耍，玩着玩着，供桌上的东西也被吃光了。
冬至 杏皮子
杏皮子不是杏子的皮，而是一道面食，把面条搓成小段，用拇指一压一搓，搓成微卷的面片，用羊肉丁、蘑菇丁、萝卜丁、白菜丁、土豆丁调成汤，煮成一碗汤汤水水的面食。冬至早上，要先端几碗放在屋顶、窗户旁，或倒入马槽、牛槽中，要入冬了，让乌鸦等鸟雀、牛马等牲畜也能平安过冬，之后才能自己开吃。虽然家家户户吃的其实差不多，但邻里之间还是会热情的相互赠送，东家端一碗，西家送一碗。
腊八 以豆煮面
腊七腊八冻死寒鸦，腊八节很多地方有吃腊八粥的习俗，以前在新疆少米，外婆会把扁豆、豇豆、黄豆、豌豆等各类豆子煮烂，用刀将面切成小旗状，下入其中，也就是面旗子，再热一勺油一炝，一碗香喷喷的面旗子便出锅了，寒冷的腊八时节，也是犒劳一下自己吧！
腊月二十三 烤小饼
以前生活条件不是很好，大伙对财神似乎也没有太大的热情，倒是对灶王爷认真对待，希望他保佑一家人一年吃的饱。腊月二十三，灶爷上了天，这一天外婆爷会格外重视，会用糖、枣泥等为馅料，烤出一个个甜甜的小饼。晚饭后灶台一定要打扫干净，把这些小饼装了盘，供在灶台上，即便没有灶王爷画像，外婆也会嘴里碎碎念，灶台上供奉的食物几天后不知不觉便也被吃光了。
天穿节 烙饼
据母亲的回忆以及姨妈的表述，吃烙饼的这天应该是正月二十左右的天穿节，也就是女娲娘娘补天的日子，大概是因为补丁的形状与烙饼相似。把锅烧热后用猪油抹一遍锅底，舀一勺面糊倒入锅里，端起锅边晃边涮，待面摊开了稍微烤一下，赶紧翻面，摊好的饼要配合豆芽、黄瓜丝、土豆丝等凉菜卷着吃。
天穿节后便是过年炸油果了，过完年，二月二龙抬头开了春，便又开始一年忙碌。外婆把每个时节自己手中制出的美味记忆留给了她的儿女，不知这些时令时候围绕着食物展开的忙碌，对于外婆来说是不是一个短暂的心神放松的时刻呢？现在回忆起来，母亲她们依然对这些食物念念不忘，想必外婆一定是带着丰盈的内心，全身心地用味道标注了一年四季的这些时刻吧！
／点击阅读 《爸妈的生活怀想录》／
霹雳和喜乐的公众号
微信号搜索： knowhow2
写字·画画·手艺
