这个身份成谜的女人，用照片迷倒了全世界

她特立独行，行径古怪，奔走在街头巷尾，用相机悄悄捕捉生活在美国大都会的普通人。你可能无法想象，这位女性天才摄影师以家庭保姆的身份度过了一生。

天赋异禀的摄影师薇薇安·迈尔，1926 年 2 月 1 日出生于纽约。在外人眼中她只是一个生活在社会底层的家庭保姆。然而，她传奇的人生在那数十万张照片公布后，被重新开启了。

一位年轻人约翰·马卢夫偶然在拍卖会上发现了她的摄影作品，并发布到facebook上，一时间获得无数好评。随后，马卢夫将自己寻找薇薇安身世的经历拍成了纪录片《寻找薇薇安·迈尔》，该影片获得了第 87 届奥斯卡金像奖最佳纪录长片提名。

“幸福时期”的不幸

从薇薇安拍摄的照片里，人们重新审视了半个多世纪前的美国。从第二次世界大战结束到20世纪60、70年代，美国呈现经济大繁荣的景象，一跃成为世界上最发达的国家。

这一时期被称为美国的“幸福时期”，但实际上，这一时期仍存在着失业、贫穷、饥荒、种族歧视和文化冲突等社会问题。

薇薇安的照片中呈现出她对当时社会的悲悯和理解。在她的大多数人物肖像照中，人们都或绝望、或愤怒、或面无表情。她还拍摄了很多落魄的流浪汉、哭泣的孩子、贫苦的农民和受伤的动物。

这些边缘的人物、荒凉的景象与美国绚丽浮华的大都会格格不入。于是，这些作品，便成为薇薇安的私人影像记忆。她把照片锁在箱子里，同时也把她对社会的真实态度和情绪默默隐匿。

你究竟是怎样的薇薇安？

她很高，喜欢穿男士衬衣、大衣、军靴，走路像纳粹行军一样。她喜欢收集各种事物：收据、玩具、报纸、帽子、车票、信件......她的这些收藏品塞满了整个房间。

她关注暴力、谋杀、性侵、荒诞、丑恶的新闻事件，所以她的作品中也充满了阴暗的一面。她反感男性、自我封闭、注重隐私，她把每样东西都做好标记，所有的箱子都被锁住。

对此，导演约翰·马鲁夫分析道：“她是一个孤独的人，死时没有孩子、家庭和爱情。”“她用她的相机，让穷人发声。为此，她研究许多生活在社会边缘的人，她的影像显示出她看到真理在她身边。”

因为作为被叙述对象的薇薇安无法在场，任何关于她的评论都是猜测。本片的“第一人称”叙述视角等充满了导演的主观性。本片在处理主观性的高明之处在于，让相互矛盾的评论并存。

例如，关于薇薇安的“法国口音”，一个人认为她的口音是天生的。然而，另一位语言学家断定薇薇安故意模仿法国口音。接着播放了一段薇薇安生前的录音。对此，导演没有给出明确的论断，刻意保留这两种对立的观点，给予观众思考的空间。这种保留客观性的手法使得本片更加趋近真实。

用仓央嘉措的诗句“一个人需要隐藏多少秘密，才能巧妙地度过一生。”来形容薇薇安·迈尔的一生也许再合适不过。她身上具有大众对艺术家偏执性格的一切想象。孤独终老的人生结局，也在某种程度符合大众对艺术家悲剧结局的期盼。

编辑｜于爽