贡嘎转山记
第一天，从成都到老榆林村。
从成都到康定的老榆林村，一共三百多公里。一路成雅高速事故频发，下了高速之后走318国道，也是步履维艰。每次前方堵车，大家都要跳下来伸伸腿脚，有次堵车时间过长，五六个人甚至排队上了厕所，然后悠哉到路边栏杆处拉筋。傍晚天黑的时候，甚至下起了雨。雨夜的长途车上，沉默憋闷得叫人难受。我们一行二十八人（其中领队华聪，协助李灿和助子）早上六点出发，晚上十点半到客栈，走了十六个半小时。
客栈叫大胡子客栈，顾名思义，老板是个叫贡确的藏族美髯公，脸庞黑黑的，圆脸大肚子，穿一件条纹毛衣和一条松垮垮的迷彩裤，力气又大又热心。贡确的胡子实在是可爱，圆圆的脸加上又黑又密的络腮胡，眼睛笑起来弯弯的，大家一路上都亲切地喊他“大胡子”。现在想来，他倒是很像藏族版的短发海格。
第二天，从老榆林村到上日乌且营地。
一行二十八人十二点在大胡子家的地板上裹着睡袋入睡，睡眠时间只有四个小时。因为上山人多，而且今天我们要多走昨天因为堵车而没走的三公里，所以四点钟就要起床。早餐是大胡子老婆做的水煮芥菜，凉拌萝卜丝和玉米饼，还有华聪用高压锅煮的鸡汤炖土豆。这奇怪的早饭组合在这样的高海拔地区可以说是非常幸福了。玉米饼外面焦，里面嫩，十分香甜，想到接下来几天肯定没的吃，我一口气吃了三块。鸡汤热气腾腾，高压锅里的鸡块骨头早就被炖酥了。一阵稀里哗啦吃完之后，我们从温暖的屋里冲出了室外，夜色正浓。大胡子的朋友早就开来了越野车等我们，五个人挤一辆车，一阵颠簸之后把我们送到了上山的起点，此时细雨霏霏，晨光熹微，有21公里的行程在等着我们。上行三公里，到原计划扎营的格西草原时七点多，天已大亮，昨天按时到营地的人都才刚刚起床。晨雾里的格西草原上有百余顶帐篷，早起的人们一个个从帐篷里钻出来，取水，洗漱，煮饭。我感到有一只气球慢慢地从我心底里膨胀起来，心里又暖又满——今后的三五天里我就要与他们同行。
天气晴好，我脱下羽绒服继续上路。过了格西草原，走不远就是红石滩，抬眼望去，满山的红石头倾泻而下。之后一路翻山过河，海拔爬升。一直到下午两点钟左右，天气都还很不错，阳光晒得暖暖的，可以看到远处的雪山，草地也绿得可爱。我一路走得很轻快，以至于走岔了路，错过过河点，需要脱鞋子光脚过河。我本想依靠防水的登山鞋飞速通过，谁知道一个不留神，登山鞋里就灌了水进去，我一个激灵，感觉到河间的干燥地带把鞋脱掉，打赤脚过河。脱下笨重的登山鞋和袜子，双脚在碰到冰凉河水的那一刻就不知道自己姓甚名啥了。我双手撑着登山杖，脚下踩着河底不规则的鹅卵石，跑不快却又不敢走得慢，深一脚浅一脚，像个心急的裹脚老太太，一瘸一拐，心比脚快，慢慢挪到了河对岸。
过了河之后到藏族人的牛棚处午餐，趁着天气晴好，晒晒袜子晒晒鞋，稍加休息后继续上路。半路上甚至还来了一碗牦牛酸奶，浓浓的牦牛味儿喝起来怪怪的，坚持不加糖的我被酸得直打哆嗦。喝完酸奶，依旧是晴天，然而，三点钟过后，乌云袭来，气温开始下降，远处的雪山也看不见了，到最后的急升坡时已经是风雨交加。穿着羽绒服、冲锋衣和雨衣也难以抵挡风寒。当我终于爬上上日乌且露营的高地，已是浓雾弥漫，冷雨扑面，能见度大概只有十余米，模模糊糊能辨认出来几顶帐篷的轮廓。上日乌且营地很大，中间甚至有小河流过，由于不知道队伍的营地的具体位置，我又在雨中漂泊了一小时。我一直在问，大胡子在哪里，可是每个人给的答案都不一样。等我找到营地时，整个人都冻哭了。在队友的帮助下支起帐篷，钻进睡袋里，喝了大半杯热水，才缓过来一些。晚上睡得非常不好，充气防潮垫太薄，只感觉地面的寒气直往上窜，透过睡袋钻进衣服里。翻来覆去，大概只睡着了三个小时。休息欠佳为我后来的痛苦行程也埋下了伏笔。凌晨的时候我额头开始发热，头疼得要裂开一样，嗓子又干又紧，身体却依然很冷。起床之后呼吸到新鲜空气，吃到热腾腾的饭菜觉得稍好一些，吞下两片感冒药又接着上路。
遗憾的是，有五位同伴选择了下撤，其中三位是适应不了高原恶劣的气候，一位是受伤，另一位是鞋子坏掉，而且装帐篷睡袋的大包被马队忘在了大胡子客栈。
第三天，上日乌且营地到勒多漫因营地。
这是非常辛苦的一天。从上日乌且营地（海拔4200m）出发，要爬升700m，翻过海拔4900m的日乌且垭口，然后一路下行，晚上在海拔3700m的勒多漫因营地扎营。
毫不夸张地说，这是我翻得最痛苦的一个垭口，我走过的最长、最艰辛的一条路。。一来海拔很高，每走几步心脏就像打鼓一样咚咚咚地响，几乎要跳出胸口，只能撑着登山杖伏下身，粗重地喘气，稍稍缓过来之后再一步步向前挪；二来昨晚休息不好，头疼欲裂，又吃了感冒药，导致整个人都无力、昏昏欲睡。前一夜的雨让黑色的土地粘稠不已，登山杖与石头相撞，发出咔咔的声响，显得越来越单调。一开始还有矮矮的灌木丛擦着裤脚，越向上走，植被越稀少，行进到半山腰的时候，周围是贴着地皮生长的矮矮的草，还有有溪水流过的一层层石块。我抬眼望去，远处似乎再翻一个不高的山头就可以到顶了，于是提一口气，先队友一步往前走去。
又是一阵快得吓人的心跳，一阵急促得要吐血出来的喘息，我站在了之前看到的山头上，可是事实几乎击溃了我——我绝望地发现自己才行进至一半。一位队友指着远处一座犬牙似的山峰，告诉我说，看到上面站着的人了吗，那里才是垭口。我心里一慌，稳住眼神一看，高耸的山脊是铁灰色的，仿佛要划破天幕，山脊上隐隐地有几个蚂蚁大小的人影。那一刻我真的一点脾气都没有了，连生气都觉得累。除了迈开步伐往前走，好像也并没有什么别的办法。
海拔越高，行进就越困难。我坐下来吃了点东西，提起精神继续向前走。山风愈紧，灰云渐低。贴着地皮生长的草也变得枯黄，裸露的黑土和灰色的石块越来越多。没走几步就要喘气的我只能一步步向前挪。并没有人给我讲了什么鼓励的话，让我一鼓作气攀上垭口，走上巅峰。整个攀登过程的后半程，只有我粗重的呼吸和要蹦出胸口的心跳。不管我是调整步伐、调整呼吸，整个人要被撕裂的感觉都一直存在。路上认识的、不认识的旅者一会儿超过我，一会儿被我超过，大家甚至一句话都说不出，只有眼神里互相的鼓励。我强撑一口气，在一片混乱中登上了垭口。垭口薄得像一片利刃，落脚的地方都没有，一脚跨过去，马上是一条陡峭的下山路。我跨上垭口，拼命走了两步，站在垭口一旁嶙峋的石块上，拍了一张不知所云的照片，便没有耽搁一秒钟开始下山。此时风雨正盛。
没想到，下山一路到营地仍然是痛苦的过程。急下坡伴随着海拔急下，风吹起我的雨衣，冲锋衣上都是水，遮阳帽上也都是水，不防水的手套早就让我的指尖冻麻了，冷冷的冰雨在我脸上胡乱地拍。我下山本就不算快，加上四个多小时的上山路，腿早就软了。一步步挪下山，太阳又出来了。我摘下雨衣，发现自己也走不快了，只能慢慢地落在了队伍的最后。这天后半段的旅程又经历了气温下降，浓雾弥漫的状态。起伏的山路仿佛没有尽头，同行的丁爸穿着橘黄色的雨衣在浓雾和灌木丛里穿梭，我几乎是跌跌撞撞地跟在后面。走着走着，我忽然就忍不住开始掉眼泪，一方面是为遥远的路程感到绝望，另一方面也是非常痛恨自己为什么这么不中用。天色越来越暗的时候，半路上迎面来了一个骑马的藏族年轻人。他一脸笑意地看着我，露出雪白的牙，用半生不熟地普通话跟我说：“你不扎营在刚刚？前面的营地还有好远好远！”我冷冷地看着边骑马边笑的他，继续往前走。刚与他擦身而过，就忍不住嚎啕大哭起来。为什么在这样不堪的境况下，我还要遭受这样的恶意？这个世界的善意都去哪儿了？当然我一边哭，还是一边走着。毕竟停下来休息，是永远到不了营地的。
痞子和老板娘一直走在我前面，他们时不时停下来休息，我赶上的时候他们再继续向前走。我在遇见藏族小哥的时候情绪非常低落，脸上挂着泪痕赶到了他们休息的地方。痞子看见我这么沮丧，摘下帽子，露出一头三天没洗的头发，看起来就像黑色油腻腻的贡嘎主峰，笑着跟我说：“听说你有免洗头喷雾呢，可得给我用用啊。”破涕为笑的我，心情顿时好了很多。
天黑的时候，我们终于到了河边，大胡子早已牵着马在河边等我们了。骑马过河，又喘着气上到半山腰，终于来到了营地。藏族马夫帮我支起帐篷，我钻进去，等不及吃完饭，喝了一罐八宝粥，又吞下两片感冒药，钻进了睡袋。一夜辗转反侧，依旧头痛欲裂。
第四天，勒多漫因营地到贡嘎寺。
我以为第三天是极限，谁知道这天的路程把我又推入了一层地狱。事后我才知道，这天的行程足有27公里。早上出发前，华聪说，今天的路程是心电图，我心里一沉。连续的高反和休息不好让我对前途产生了畏惧。可是路就在那里，不走，又能如何。
上路的时候天气还好，虽然觉得胸闷，腿有些沉，但我走得也不算慢。虽然山路有上有下，但海拔基本是一路下降的，路上的植被从最初的灌木丛，慢慢出现了高高的树，甚至有大片的榛子树林。中午午餐时我剥开一颗榛子丢在嘴里，涩得不行。一直到下午两三点之前，天气都还不错，路也算好走，一路上甚至可以看到远处的雪山。
过了下午三点，天气开始变脸。一开始是降温加浓雾，脚下的路也不如以前干爽，变成了被马踩过无数次的窄窄泥路。轻敌的我并没有穿上雪套，一开始甚至还小心翼翼地避开泥路，侧身走在山坡上。随着时间的推移，天色渐暗，道路的情况依然没有改观，反而越发难走了。更可怕的是，四点过后，说好的心电图忽然变成了持续的上升，四点半的时候甚至开始下起了雨。随着体力的下降，队友们都一个个走到了我的前面，自己行走的我在烂泥马道里深一脚浅一脚地跋涉。随着天色渐暗，雨也越下越紧，疲劳开始渐渐侵占我的身体，我的自我安慰也开始失效。我看着黑影幢幢的树林，向鬼魅一样立在我的周围，前后都不见人，只有自己的双脚在泥地里咔嚓咔嚓踩进去再拔出来的声音。我提一口气告诉自己加油，走下去。一个上坡，再一个上坡……已经数不清有几个上坡了，下一个还是上坡吗，我不知道，控制我的不是精神力量，而是一步一步走下去的本能。不知道是什么时候，我终于慢慢走到了平缓的下坡路上，此时天色已经很暗了，双腿也已经不是我自己的了。我送了口气，心里暗暗说，你还行的，脚步也快了一些。
我急急忙忙地下山走着，甚至还躲避着烂泥密布的马道，好几次都歪歪扭扭地深一脚浅一脚，靠登山杖撑着才没滑到在泥里。可是该来的总是要来的。依然是为了躲避泥泞的马道，我斜着走在山坡上，忽然一脚没有踩到实处，脚下一软，整个人摔倒在泥里。站起来的时候，借着昏暗的天光，发现裤子和雨衣上都沾满了泥，泥水的冰冷贴着裤子一点点传递过来。其实并没有摔倒实处，一点也不疼，但这一摔却成了压骆驼的最后一根稻草——满心的委屈和不甘一下喷涌而出，在风大雨大的山林间，我哇得一声哭出来。几天的高反、低烧，晚上的彻夜难眠、食不知味，走了那么多路，受了那么多苦，贡嘎山在哪里却一眼都不曾见到。所有这一切涌上心头，让我的克制和自我鼓励瞬间决堤。索性理智没有离我而去，我根本不敢做任何停留，而是边哭边走，让雨水混着泪水在脸上胡乱滚成一团，每一秒的耽搁都会让我离黑夜的恐惧更进一步。快七点的时候，我终于走到了子梅村和贡嘎寺的三叉路口的售票处，一个喇嘛在一个木头屋子里生着火，助子和他的小伙伴也在屋檐下躲雨。我感到些许安慰，问还有多远，喇嘛说还有1.5公里。我的脑子又嗡地一声炸开了。但凡换个时间，这1.5公里之于我都根本不是问题，然而这个雨夜，这短短的旅程却让我再一次崩溃。
“我不要走了！太辛苦了！走了这么多天，每天都在下雨！什么景色都没看到过！”我忽然成了个不讲理的混蛋小孩儿，站在屋檐下大吼大叫。助子和他的小伙伴安抚着我：“走吧，我们一起来慢慢走。”助子说：“刚刚她也是在山上怎么都不肯下来。来，我们一起走。”刚刚的大吼大叫纯粹是情绪性的，理智告诉我愤怒和耍赖是没有用的，只有向前走才是真理。我流着眼泪迈出了第一步，慢慢地走在后面，些微的上坡让我喘个不停。我撑着登山杖站在斜坡上休息，助子在前面回头等着我：“加油，往前走。”此后一路，助子一直在跟我说着西藏的宗教故事，让我情绪缓和了很多。走不远的时候路过一辆摩托车，问了价格，说贡嘎寺30块就走。我想了一下，觉得自己已经坚持了这么久，泥路也走了，跤也摔了，最后这1.5公里如果骑上摩托车，总有些不完整的感觉。在助子的帮助下，我拒绝了摩托车，和他一起慢慢超贡嘎寺走去。如果没有助子，这1.5公里我大概会哭着走完吧。1.5公里说长也长，说短也短。提着一口气，我终于在天色彻底暗下来时走到了贡嘎寺，此时雨下得越发大，我赶紧躲在做饭的大帐篷下，喝上一杯热水。
大胡子已经切好了菜，有土豆、肉片、黄瓜、洋葱，满满地摆了四盆子。大家都在等着华聪的归来。华聪带着丁爸一家人在后面，走得比较慢。由于山势的原因，连手台都联系不上。大家陆陆续续把水烧开、饭烧好、菜也做好，一边不停地在手台里呼叫华聪。大胡子的建议是，让丁爸一家三口或者父母中的一个带着丁丁，今晚住到售票处的小木屋里，最后这1.5公里就不要再走了，毕竟一直在下雨，在营地露营很辛苦；而小木屋里可以烤火，喇嘛也肯定会好心收留的。李灿那种对讲机，不停地把消息重复发给华聪，无奈信号一直不好。由于外面一直在下雨，我的帐篷就一直没有支起来，衣服在大包里拿不出来，所以没有干燥的衣服换。我整个人裹在湿漉漉的雨衣里，尽量离烧饭的火近一些，冻得直打哆嗦。
八点多的时候，华聪一行还是没有回来，好在已经能用手台联系上他们，派出去的马帮也见到了华聪。夜雨和李灿拿着手台和衣服，穿上雨衣冲到黑夜里，去售票处接华聪一行人。雨渐渐停了。杨老大和大胡子帮我支起了帐篷，我赶紧钻进去，扯开睡袋，哆哆嗦嗦地钻进去。自己实在无暇无力去关注尚未归来的队友了。浑浑噩噩中，我只觉得全身又湿又冷，怎么都回不过暖。我虽在帐篷里，外面的一切却都听得很清楚。我听到助子发现洛洛没跟华聪在一起，于是急匆匆上路去找洛洛；我听到大家说，售票处的喇嘛在下午的时候见到了骑马的洛洛，说她向着子梅村方向去了；我听到大胡子去贡嘎寺找摩托车，但是无功而返，没有人愿意在这么晚的时候出来，况且路况极差；我听到华聪和助子回来了，大家都劝他们不要再去找洛洛了，一定会没事的；我听到华聪的声音一切正常，大家七手八脚地倒热水，装好饭；我听到杨老大说月亮出来了，照着雪山，美极了；我听到大家说今晚是八月十五，一起吃个月饼吧。
我紧紧裹在睡袋里，不敢动弹，要了两片感冒药和一瓶葡萄糖，和着热水吞下去，迷迷糊糊地睡去。一夜辗转，似乎睡着了，又似乎没睡着，就这么挨到天亮，听见了马夫起来烧水的声音。我摸了摸自己的脉搏，差不多有120次/分。
第五天，贡嘎寺到上子梅村。
今天原计划有八公里的路程，早上起来后，我实在是难受得不行，于是决定放弃走这八公里，让华聪帮我叫了一辆摩托车代步。摩托车要价150元，我默默计算了一下每公里单价，然后有评估了一下自己的身体状况，还是毅然决然地上了车。事实证明这每公里单价近20元的摩托车真的很值得。摩托车从贡嘎寺出发，原路返回到售票处的小木屋，然后走三岔路的另一条，一路下行，先到下子梅村，然后一路爬升，经过中子梅村，最后到达上子梅村。
说实话，我不能想象摩托车是如何在这种烂糟路上行驶的。载我的藏族人看起来有三十岁左右，瘦瘦的，头发卷卷的，在阳光下是栗色。他开车很稳，从来不冒险前进，坐到他身后觉得非常放心。我穿了速干衬衣、抓绒衣、羽绒服、冲锋衣，整个人裹成了一个球，小心翼翼地抓着摩托车后面的把手，死死地不敢放松。前一日晚天色很暗，没有注意到路况，今日阳光正好，才把路况看了个清楚。这条路虽说摩托车可以走，但是状况比前一天的马道好不了多少。路的宽度飘忽不定，有时宽到可以走三五匹马，有时候窄到只能容两辆摩托车擦身通过。有的地方坡度极大，乘摩托车太危险，需要我自己走下去。由于十一以来天公不作美，一直在下雨，所以路上全是石头掺着烂泥，到处都是水洼。摩托车在这样的路面上像只灵活的蚂蚱，嗡嗡作响的马达载着我们俩人和我的小背包蹦来蹦去。一路黑泥乱石块，颠得我七荤八素。早上的高反还没缓过来，这一路走得我又是心率蹭蹭上升。从贡嘎寺到下子梅村，刚好是马队出发的时间，一路上遇到了好多驮着大行李的马匹，一匹接着一匹，头接着尾；由于路窄，摩托车根本无法“超马”，所以只能跟在后面溜。好在天气晴好，阳光透过长满了毛茸茸苔藓的树枝照射进来，把昨夜的寒气都驱走了，整个人也舒坦了很多。
过了下子梅村，路一下就好了起来。宽宽的机耕路甚至可以容下七座的五菱行驶。一路风驰电掣，不多时就到了目的地——二哥家。我们今天要在这里的大通铺上睡觉。
跟我一同到达的还有助子，他也搭了一辆摩托车，在子梅村挨家挨户地找昨天没有到营地的洛洛。在中子梅村听说洛洛早起又朝贡嘎方向去找大队了，于是基本放心，就直接坐摩托到了二哥家。
二哥家有个干净的院子，我和助子搬了小凳坐在屋檐下，懒懒得晒太阳聊天。远处隐约可以看到洁白的雪山，无风无云，昨日的风雨天和泥地里的行进恍如隔世。二哥家的小女儿穿着一身粉色，在我周围跑来跑去，圆嘟嘟的小脸和水灵灵的大眼睛让人心都要化了。我把随身包里的东西都抖出来晒太阳，又抽出来一条抓绒睡袋把自己裹起来；助子在一旁小心翼翼地把自己全套摄影器材拿出来晒——昨天的雨夜他为了去找洛洛，想都没想就带着随身的包冲进了雨里。这一刻，臭烘烘的我，跟天地在一起，心跳慢慢缓下来，感到无比地满足。
中午时分，大部队陆陆续续到了二哥家。大家翻出自己的露营行李，在难得的太阳下开始晒装备。帐篷、睡袋、裤子、衣服……七七八八的东西在院子里摊成一大片。沾满泥的雪套、登山鞋也被争先恐后地刷干净，水流声、刷子声、抖衣服声、闲聊声交织在一起，快活得像一首歌。想着等下在子梅垭口要拍照，我掏出带了一路的免洗头喷雾，一通狂喷，同行的男士看见了都觉得新鲜，排着队来喷，不多时，大家头上都白花花的一片，一瓶喷雾也见底了。大家嘻嘻哈哈，热热闹闹，像一家人一样。
收拾好行李，随便吃了点东西，一点半的时候大家就坐车到子梅垭口去看贡嘎雪山。
贡嘎雪山跟记忆中的一样，巍峨、高大，云层遮住了山顶，只在快离开的时候偶然一见。大家在垭口一通狂拍，欢声笑语里度过了两个小时。
坐车回到二哥家，杨老大拿出反应堆，煮了普洱茶，七八个人围坐在一起聊天吹牛逼；另一边，华聪带着另一群人切菜煮饭。当晚，二十几个人坐在一起，真正一起吃了团圆饭，席间大家喝酒聊天，吵吵闹闹，把马驼上山的菜都解决得一干二净，前两日的辛苦都恍如隔世。肴核既尽，杯盘狼藉，相邀中庭，燃火一捧，月出东山，共览冰盘。十五的月亮十六圆，几个人在火边聊天、唱歌，皎皎空中孤月，璨璨夜幕繁星，实在太美。
当晚二十多人睡在一间屋里，呼噜声此起彼伏，梦话不断，第二天早上起来，大家想起难忘的昨夜，都笑个不停。
第六天，上子梅村到巴望海，出山。
早起，大家收拾行李，告别了大胡子马队。原计划17公里的路程，由于可以坐车，省去了一半。由于是最后一段路，心情也好了很多；沿着河滩走，脚下起先是硌得慌的鹅卵石，之后就成了起起伏伏的山路。左手是山体，右手就是山谷之间的河谷地带，大致就是巴望海了。这个时节的巴望海称不上是一片海子，由于是枯水期，它看起来更像是一片浅碧色的滩涂，绵延数百米，灰色和浅碧色交织在一起，不均匀地晕染着这片河谷；水边有赶马的马夫，有静静吃草的马。虽说徒步只有八公里，海拔也低了很多，但是高反严重的我，走起上坡路来还是非常吃力。但是，跟大家在一起，想到这是假期的最后一段路，想到这是到达城市、回归现实前的最后一口酒，又不觉得要把所有的能量都注入其中。我大口的呼吸，大步走路，大声笑，大家一起拍了无数照片，一群花花绿绿举着棍子的神经病在这天地之间吵吵闹闹。我热爱这片上野，却没有勇气与天地为家。
最后的一段路依然是与黑色的烂泥相伴，但已经有平常的游人走进来。从山里出来之后，我变得非常注意路遇行人的鞋子。看着这些游人相对干净的鞋底，我松了口气，心里一阵轻松。快步走了一个多小时之后，挤出一扇小小的铁门，外面是白色的大巴车——出山了。
