迭戈的《沉默》
PART1:
沉默，沉默。我不是有意沉默
我沉默，因为苦痛积压在我身上
因为不能让词语从王位上推翻
我最深最深的沉默和我真实的沉默
维特根斯坦说：凡能够说的，都能够说清楚；凡不能谈论的，就应该保持沉默。
而卡尔·克劳斯说：为什么会有这么多人写作？因为他们没有足够的品性不写作。
赫拉巴尔让笔下的人物汉嘉沉默了三十五年，最终发出了声音，
“如果我会写作，我要写一本论及人的最大幸福和最大不幸的书。”
米沃什曾在诗《遍及我们的国土》第一节写他像惠特曼一样穿越一个人口众多的城市——例如在旧金山的港口附近——数着海鸥，他想到在男人、女人和孩子之间，有着什么，既不是幸福也不是不幸。
米沃什之所以提到惠特曼，我认为在很大程度上是因为他的这首诗得益于惠特曼的《过布鲁克林渡口》和《自己的歌》——
当诗人开始自省他们是不是写的太多了的时候，他们或许考虑到了书籍的泛滥是否本身就是对意义的颠覆。
“语言筹码不断在通货膨胀，使得原本神圣的文字交流如此贬值，那些有效、真正新颖的文字，再也没有办法让人们听到。”
而《草叶集》中的惠特曼是那个大声开口歌唱的人，那个代表个体的人——那个曾经贫嘴、惭愧、怨恨、撒谎、窃取、妒忌的人，那个曾经任性、虚荣、贪婪、浅薄、狡猾、懦弱和恶毒的人，而如今，老鹰会俯冲到他身旁，训斥他、怪他饶舌、逗留拖延；惠特曼意识到他依然桀骜不驯，依然不可理喻，然而他依然站在世界的屋顶发出粗野的嚎叫。
无论什么言行都将最终归于他自己。通过歌唱，通过嚎叫，他发出了许多长久喑哑的声音，许多世代的囚徒和努力的声音。
乔治·斯坦纳指出：沉默是一种选择。当城市中的语言充满了野蛮和谎言，再也没有比放弃写成的诗歌更有力。
惠特曼是那个少有的能够冲破暴力和野蛮的人，他的诗歌就像用依然属于沉默，因为在水银泻地般的歌唱之后，余音会长久地停留在沉默之中，那些曾经听到了这些歌唱和嚎叫的人，永远不会忘怀这些声音带来的震撼。他们不会再用死人的眼睛观看，不再用书里的幽灵来填充自己，也不会通过惠特曼的眼睛观看（真实他自己说的），而能够通过自己耳听八方，用心去过滤一切。
PART2:
沉默在统治，这发挥作用的严肃力量
它在声响和声响之间插入一座桥
它让转入缄默的嘴开始发声
在内部深处，在深渊底部，充满诗篇
在第一节诗里面，迭戈认为苦痛的积压务必产生一些“价值”，不然这苦痛将不必承受；正如尼采所预言过的深处彻底虚无主义深渊的人，他们不能长久地陷在虚无的泥潭里，要么他们在沉默中走向彻底的灭亡，要么他们能从深渊中一跃而起，谁也不能为他们建造一座他们必须踏着它渡过生命之河的桥，除了他们自己。
在最深最深的沉默里，在诗人真实的沉默里，有着一座桥梁，桥梁的两侧充满声响，这一侧的声响是《麦克白》里的“喧哗与骚动”，而那一侧是里尔克在《致俄耳普斯十四行诗》里的神的吹拂：
“歌唱，如你所教授，不是渴求
不是对最终尚能企及之物的鸣求
歌唱是存在……
忘记你再放歌吧。流逝着
在真理中歌唱，是另一种气息。
是无所求的气息。是神里面的吹拂，是风。”
PART3:
我本来愿意打开我的边界
本来喜欢释放和谐的鸟儿们
在声调的飞跃中把它们交给天空
如果我不用担心，我的树枝一旦解开了扣
响起的不是美好的、热烈的赞歌
而是没有爱的词语。
对于诗人来说，鸟儿与天空充满无穷的吸引力。轻盈与沉默的隐喻、真理与虚无的边界、本真与价值的界限，似乎总是困扰着诗人的诗和诗人意欲通过时诗传达的某种诗意。
诗人自然希望释放这些被囚禁在深渊之中的鸟儿，让它们以协调的节奏飞向天空，是不是这鸟儿可以象征诗人理想中的诗呢？诗对他们来说，不是某种带着强烈主观性和目的性的信使，诗本身就具有生命——往往诗人只是挖掘诗歌、还原诗歌的工匠，因为诗歌一旦被写出，诗人就很难宣布对诗歌的全部主权，不然奥登也不会在《悼念叶芝》的诗歌里指出：
“死者的言辞将在生者的肺腑中被修改”
诗人在沉默和悲痛里饱尝了厌烦和苦闷，过去和现在似乎都凋谢了，人们曾经充实过他们，现在它们又被逐渐清空，
“浑浊的水塘横在秋天的树林里
月亮沉落在萧瑟黄昏的悬崖
……
我从月亮那里上升，我自黑夜上升”
诗人渴望某种圆满的复归，渴望像惠特曼所说的那样离开这些伟大或渺小的结果，走向坚定，走向中心，而在这一切具备了可能性之前，他不愿意开口。
诗人沉默，不是因为沉默之本身，而是因为他渴望他写出的词语，能够拥有——
爱。
费里尼的电影《爱情神话》里面，诗人欧若普在“死去”之前，躺在旷野中吟咏给恩可皮的那首诗可以说很好的代表了迭戈、代表了诗人想留给世界、留给人类的一切
我能说什么呢？
如果我和垂马鸠一样富有，
我会留给你一些土地或是一艘船。
不过我只能给你我自己拥有的
我把诗留给你，我把四季留给你…
特别是春和夏
我把风和太阳留给你
我把海洋留给你，美丽的海洋…
大地也很好，山岳，小溪，河川…
还有漂移的大朵云块，神圣而光明……
我把树木留给你，还有树上灵巧的动物
爱，眼泪，欢乐，星星
我把声音，歌曲，喧闹留给你
人声，那是最和谐的音乐
我留给你……
-
在水一方 赞了这篇日记 2017-10-19 19:54:54
