写给我疼爱的婆婆
一生最爱钓鱼和烟，用以打发最后的岁月。
亲爱的婆婆：
你好！谢谢你。很想你，偶尔会做梦梦见你。
我现在已经工作了，在一家不大不小的公司里，努力为钱打拼着。在我读书的时候，曽想过一定要赚很多钱给你买很多好吃的，要亲眼看着你吃下去，因为你是很舍不得的人。小姑妈曽跟我说：“我给婆婆买的那几个桃子，她说要留给你吃，结果一直留着，都坏稀烂了。”好东西你都一直藏着，有人来了才拿出来吃，然后总是忘记了就过期了。
你年轻的时候一定是个很能干的农村妇女，就像现在的小姑妈一样。每次你和爷爷吵架，总喜欢说：“要是我年轻的时候，能挑起几十斤的担子，还要求你！”我只对年老的你印象深刻，好像我小时候的记忆就是很模糊的，所以我的童年我也总说不清。
不知道是从你什么年纪开始，腿就因为疼痛不能走很远的路。忘了问你了，后来问小姑妈她说她也忘记了。所以，你能走去的路也只是以家为圆心，最多方圆一公里，世界对于你来说应该就只有这么大了。钓鱼是你那些日子最爱做的事之一。钓鱼竿是你自己做的，用的竹竿也是你从后山竹林挑的好的砍下来的，只是钓鱼线还需我的帮忙你才能绑牢实。每次钓鱼前你都搬把小椅子去门口旁边的小泥沟挖蚯蚓，所以那里的泥土总是被你反反复复翻动，不过有时挖不到时，你也会另找个不远处，反正你也说：”我不要好多，挖几条蚯蚓钓哈哈玩哈子。“有些时候你总钓不到，我看见你回来，也总问：”钓到没？“你说：“钓到几条猫鱼。”但你仍旧每天去，晴天去，下雨天也去。钓鱼成为你百无聊赖生活里最长时间的精神寄托，因为它不需要人陪，一个人想去便可以。偶尔，经常是雨天，同村的你的老朋友会来找你玩叶子牌，我会很开心，因为他们来了你会很开心，即使有时收场了你会说：“今天又输了4块钱。”
抽烟这件事你是跟我说过的，你抽烟是被别人带的，你年轻在大食堂帮忙做饭时，那个厨娘一直跟你说尝一下嘛，然后你就抽上了，成为了和药一样重要的东西。所以，每次小姑妈他们给你买东西时总不会忘记买几条烟的。几次天快黑的傍晚我回去，我看见你一个人抽着烟坐在门口，屋里没开灯，慢慢离你越来越近，看着烟火星被你一下一下抽得透红，你很惊喜，我问：“嗲嗲呢？”你回答说：“不晓得跑哪里坐懒板谈去了。”你日落而息，最晚也只是如果有好看的电视剧就多看一会，有时候连中央台的天气预报也不看就去睡了。我也跟你睡过觉，但你说我睡觉不老实，嫌弃我。
你是会很多手艺的。种菜总是种的很好，别人家总来我们家要点菜秧，你会很开心。你总是喜欢把今年的菜留老然后收集它们的果实作为来年的种子，后来我学了知识跟你说：”“这些种子会把那些个不好的东西一年一年的积累起来，然后种出来的菜就不好吃了。“你说：”哪个讲的？“我回答说：”书上讲了。“但是你还是会留种，也会让嗲嗲从街上买些新鲜种子回来。快过年的时候，你就会准备过年要吃的东西——腊肉、腊鱼，最重要的就是各种糖。好像每年你们都会做，做糖的那天也是我最开心的一天，因为人多很热闹，并且还有各种糖吃。嗲嗲会先前就从街上买几斤麻糖和白糖回来，而你早就已经把做糖用的材料准备好了，花生、芝麻、米子还有一些其他的。然后当天小姑妈他们会过来帮忙，有人烧火，有人融糖，有人炒糖，有人做糖、有人切糖，有人装糖、也有人吃糖。我一般是烧火和吃糖的那个人，偶尔会围观。告诉你，现在村里做糖的人越来越少，但小姑妈每年还是会做，并且哥哥也会帮忙，好像他也差不多会了的，嫂子和小侄女也很喜欢吃。
你在我人生记忆最深刻的时候给了我很多难忘的回忆，充实了我的童年，所以我经常会想起你。想你给我缝脱线了的衣服，想给你剪你长过脖子的头发，还想给你挑出你不小心扎进手指里的刺，还想跟在你身后帮你搬着小椅子去钓鱼，然后还想要我们一起踏着太阳的余晖，走在回家的小路上。
您的孙女
2017年10月21日
