穷徒陌路之郪江
你在图书馆看到这个名字——郪江古镇，虽然蜀国的柳江古镇、平乐古镇、上里古镇，更有名气，而且名称和你从前熟知的地方如此相似，不知为什么，你对这个“郪江”名字有特别的印象，因为凄的感觉？还是因为妻的温柔？你在手机地图上找到了这个地点，并加星收藏，准备有朝一日去探寻一番。
这一天各种计划都不合适，远的太耗时，近的都去过；直到早上8点出门前，才用手机APP买了火车票；你的同伴以为要到了车站才决定去哪儿，磨蹭了一阵子才到集合点，迟到了，只好一路小跑，跑进地铁、奔去打票、冲进火车最近的一个门，开车前两分钟上了车，否则很可能没了这一天的故事。
出门的时候有隐隐约约能感觉得到的毛毛雨，气温17度，多数人穿两件衣服了， 正适合走路。你没做任何攻略，凭着一点点直觉，看地图那里离大英不远，因此买了到大英县城的动车票，这里到郪江古镇的直线距离似乎只有二十公里，但地图上没有标出大路的地方总让人心里有些不踏实；大英高铁站在高高的山上，出了车站，面对拉客的各种司机，你问了一个开三轮的女人，“到郪江古镇好多钱？”，她愣了一下，“郪江古镇？在哪儿哟？”，你的心咯噔一下，跑客运的人都不知道；女人回头大声问后面的那些男司机，终于有见多识广的人回答了，“在三台县，有五、六十公里”，他们没有前往的意思，你也明白，要他们去一个没有回程客人的地方，除非付双倍的车费。
只能到汽车站碰碰运气，坐了两站公交车才发现新建的大英客运站就在高铁站的坡下，本可以走路下去的；车站里面冷冷清清，你先观察了一阵子墙上的时刻表，上没有“郪江古镇”，你小心翼翼问售票厅里唯一的售票员，女的，她一脸疑惑，表示不知道这个地方；你试着跟她解释，就在不远的地方，她大声叫唤侧后方的男人，也许是个领导，然后从售票窗口的洞里传出他隐隐的声音，他知道郪江镇在哪个方向，但没有车去。你只好走到一旁，拿出手机研究地图，东边是涪江，这是大江，还瞄到了一个叫“沱牌镇”的地方；西北，郪江镇的方向，地图上是一条细细的江，有个象山镇，这个名称似乎有某种暗示，强化了你前往的兴趣；再一打听，车站等会儿就有车发往那里，于是决定了，去象山镇。
中巴车有点旧，乡下的车大都这样；车从县城内经过，在快出城的地方，一个名叫“太吉桥售票点”的站点上客；上来一个哭哭啼啼要回娘家的女人，大约是因为男方的家人没有善待她家的来客，委屈了，年轻的男人不太懂事，这时候还在责备她，但最终还是被男方家的两个女人连哄带劝拉下了车；一对小两口，带着一个几个月大的婴孩，好久没见这么小的娃娃了，司机没让他们坐在车门旁的座位，现在安全意识都提高了，后来他们和一个40岁左右的女人，轻声谈论着家里打官司的事情，，听着听着，你想起电台有方言节目介绍过遂宁话，和千里之外的桂林话竟然有些相似的发音，2念成e，6念陆，热水叫lai水，这应该是湖广填四川的痕迹；不过，你对巴蜀人津津乐道的“湖广填四川”，总持一定的怀疑态度，因为语言变化的规律从来是“寡不敌众”，人数少的语言一定被人数多的同化，四川话显然不是湖广话，如果四川人都来自湖广，为什么不说湖广话？
前往象山镇的水泥路面有些破旧了，坑坑洼洼略有颠簸，二十公里的路程很快就到了，在桥头的路口停下，郪江的水平静而浑浊，小镇并无特色，杂乱的民房中，靠着郪江边的一个新楼盘让你有点好奇，和大城市一样的现代楼房，原来是集市和住宅合一的商住楼，“现房出售，五证齐全，即买即用”，横幅广告如是说；从这个楼盘旁边绕上来，正是小镇的核心，十字街，终于看到一家不是面馆，而是以炒菜为主的饭店，老板娘热情招呼，穿过大厨旁边的走道，里面还比较开阔，已经有两桌人在吃了，其中一桌是说普通话的，外地来做生意的吧，没有人高谈阔论，让你觉得这里的人似乎比一般的农村更有涵养；你看见了脚板薯，也看见人家点的豆腐，很好吃的样子，但最终你在门口摆着的几样蔬菜中挑选了茭笋来炒肉片，一块猪头肉，炒豌豆尖；等几个菜上来，还送了个一盆白菜汤，你真的有点惊奇了，竟然完全没有花椒的麻味儿，也几乎没有辣味，且不说卤猪头肉，茭笋肉片只用了少量豆瓣做调料，炒豌豆尖甚至没有放红辣椒，这口味的川菜算得上是另类了，让你不由又想起了“湖广填四川”。
既然来寻幽，你是王八吃秤砣，铁了心要走小路，出门前向老板娘确认一下，沿着郪江东岸能否走到大英，老板娘脱口而出“你好凶哟”，你一怔，然后大家都哈哈笑起来了，你说明了来意，是要远足，老板娘说能走得到，要走3个小时，出去有段路不好走。
刚出镇子，道路变得有点泥泞，在路上踮着脚蹑行，你不禁疑虑，这样走何时能到？后面走上来个老太太和穿拖鞋的少年，你打探前面是否还是这样的烂路，老太太说前面木得好远就是好路；果然，两百米后，看到小坡后面的路，好得让人不敢相信，尚未完工的水泥路，没有车，更显得宽敞，沿着郪江弯弯曲曲，在阴霾的天空下通向模糊不清的远方；这时节的草木多数依旧青翠，芦苇正抽穗开花，玉米已经变成枯褐色，但零零星星的种植未能改变绿色的大背景，现在种水稻的地也少见了，大家吃什么？；只有大豆的叶子成了鲜艳的黄色，给田地带了一小片秋色和亮丽；路边的眉豆和嫩叶是紫红色，茄子是紫色的，常见的还有红薯苗，四川人叫红苕；四川的山岩是紫褐色的，据说这是侏罗纪紫色砂岩，风化成的土壤也是紫褐色，显得要比华南的黄壤肥沃，那从外地入川的老人总喜欢说四川的青菜好吃，这和少施化肥是有关系的。
农家似乎喜欢种植几根甘蔗点辍门前，屋子旁边常有高大的芭蕉伴随，附近有数只斑鸠盘旋，远处有白鹭单飞；老的泥巴房子的大都废弃了，留下石磨、箩筐、簸箕、等等旧时的用具，凌乱而萧条；新房子也有人去楼空的，房产泡沫不仅仅出现在城市；新房子是千篇一律的方盒子，外墙砖也都一模一样，远看以为是传统的蝙蝠纹饰，近看似乎是一对横向摆放的叶子；一路走来，见到的多是老头老太，老一点的坐在门口发呆，60多岁的还得下地干活，能见到些孩子，一般没到打工的年龄，偶尔见到像刚刚学打鸣的小公鸡那种年纪的半大小子，骑着摩托车带着小伙伴呼啸而过，女娃娃骑电瓶车，也一样飞快，似乎都是没人管教的结果。
你不免想到工业革命时代的英国，工厂把农村人口抽空，乡村变得如此寂静，史学家都不得不花些篇幅描述这个现象；当下的中国同样在经历一场前无古人的工业革命，但和英国不同的是，中国的城市是个嫌贫爱富的主儿，打着共同富裕的旗号用户籍拒绝接纳农村的老人和孩子，除非有钱买一套不知暗含了多少税费的商品房。
走了大约一半的路程，大路毫无征兆地在山坡前中断了，怪不得这条路没车走，是条断头路；赶紧张嘴问一个推两轮车的老太太，六十岁左右的她正推着一车红薯藤往村里返回，点拨说，从村里有小路，上坡后有个庙子，然后倒左手边走；跟着老太太走了仅仅百米左右就到了小路的入口，这是条老的水泥村道，两三米宽，走摩托车没问题，两边树木繁茂，走到坡上视野才开阔起来，远处在云遮雾罩中，郪江平静如镜，河边的耕地，农舍，钓鱼者，，郪江风景尽收眼底。
坡顶拐弯处，大榕树后面更高处，果然有个小庙，你怀着好奇心上去探究，红色的瓦顶是新式大瓦，说明至少近期翻新过；大门锁着，你本无意进去，里面有收音机的响声，隔着门瞄了一眼，里面有点杂乱，中间一尊塑像，两边各贴着一张印着“毛泽东同志”的大头像，你后悔没有问一声老太太这个庙子叫什么，因为没有看到任何关于小庙的牌匾或碑刻；古人说蜀人多纯厚，易可教化，但他们的精神世界却和这里的青山秀水一样有特别的灵性，据考证，道教发源于大邑的鹤鸣山，创立者张道陵，沛国人，本是太学生，博通五经，得黄帝九鼎丹法，与弟子入蜀，住鹤鸣山，著道书廿四篇，创五斗米教；后来传至青城山，成都亦有青羊宫，只是如今本土的张天师和太上老君，被西土来的佛陀或马克思打得落花流水，日渐式微，小庙宁可贴一张杀人如麻的同志像，也不会弄一尊张三丰；你想去郪江镇探幽的一个原因是，旁有云台山、云台观，号称四川第二大道教名胜，中国四大著名道观之一，那里也许有真正传统的文化遗产；和广东人痴迷于关公和财神不一样，巴山蜀水自古以来盛产奇思妙想，造就了中国最伟大的文学家，不论是江油的李白，还是眉山的苏轼，及至千年之后，打动着那位高姓的作家去探访心中的灵山。
山间小路弯曲而幽静，路过了农舍、种蘑菇的大棚、喷水的鱼塘、废弃的小学，见到过鸡鸭鹅狗猫，遇着生人的鹅比狗还凶，呱呱的叫声反衬出村庄的寂静；在经过一座房子旁的水田，看到了久违的茭笋，午餐之后一直惦记着这种长相介于水稻和甘蔗之间的大草；徒步快要结束的时候，见到了山崖上的野菊花，小红果，这是秋的象征。
最后沿着郪江的一段又是烂路，比之前那段更甚，全是烂泥，前面隐隐可见有工地，施工把泥土翻到了路上，这时候恨不得给过往的摩托车十块钱，带过这段泥泞的烂路；幸好还是没走多远，到了拐弯的小坡顶，豁然开朗，下面是四车道，有高大路灯的大路，到城市边缘了；你的腿有点乏力了，感叹今日的旅途仿佛是对人生的感悟——开始一段有点艰难，然后风景逐渐展开，到达顶点看到了更广阔的天地，接着是曲径通幽，最后一段旅途是痛苦的，但最终看到了海市蜃楼般的城市和楼房，那是天堂；看到这普通的县城都把楼房建到了荒郊僻野，你心中有个小小的希望，天堂不要有那么多烂尾楼。
天色开始变暗，手机显示四万步在望，虽然你没有寻访到郪江古镇，但一路的景色已经给了你回报；你的凶猛、行走的步数、都创了自己的记录。
-------------------------------------------
向第一个以中文写作获诺贝尔文学奖的、高先生行健致敬，感谢孩子的同学的妈妈推荐《灵山》。
这一天各种计划都不合适，远的太耗时，近的都去过；直到早上8点出门前，才用手机APP买了火车票；你的同伴以为要到了车站才决定去哪儿，磨蹭了一阵子才到集合点，迟到了，只好一路小跑，跑进地铁、奔去打票、冲进火车最近的一个门，开车前两分钟上了车，否则很可能没了这一天的故事。
 |
出门的时候有隐隐约约能感觉得到的毛毛雨，气温17度，多数人穿两件衣服了， 正适合走路。你没做任何攻略，凭着一点点直觉，看地图那里离大英不远，因此买了到大英县城的动车票，这里到郪江古镇的直线距离似乎只有二十公里，但地图上没有标出大路的地方总让人心里有些不踏实；大英高铁站在高高的山上，出了车站，面对拉客的各种司机，你问了一个开三轮的女人，“到郪江古镇好多钱？”，她愣了一下，“郪江古镇？在哪儿哟？”，你的心咯噔一下，跑客运的人都不知道；女人回头大声问后面的那些男司机，终于有见多识广的人回答了，“在三台县，有五、六十公里”，他们没有前往的意思，你也明白，要他们去一个没有回程客人的地方，除非付双倍的车费。
只能到汽车站碰碰运气，坐了两站公交车才发现新建的大英客运站就在高铁站的坡下，本可以走路下去的；车站里面冷冷清清，你先观察了一阵子墙上的时刻表，上没有“郪江古镇”，你小心翼翼问售票厅里唯一的售票员，女的，她一脸疑惑，表示不知道这个地方；你试着跟她解释，就在不远的地方，她大声叫唤侧后方的男人，也许是个领导，然后从售票窗口的洞里传出他隐隐的声音，他知道郪江镇在哪个方向，但没有车去。你只好走到一旁，拿出手机研究地图，东边是涪江，这是大江，还瞄到了一个叫“沱牌镇”的地方；西北，郪江镇的方向，地图上是一条细细的江，有个象山镇，这个名称似乎有某种暗示，强化了你前往的兴趣；再一打听，车站等会儿就有车发往那里，于是决定了，去象山镇。
中巴车有点旧，乡下的车大都这样；车从县城内经过，在快出城的地方，一个名叫“太吉桥售票点”的站点上客；上来一个哭哭啼啼要回娘家的女人，大约是因为男方的家人没有善待她家的来客，委屈了，年轻的男人不太懂事，这时候还在责备她，但最终还是被男方家的两个女人连哄带劝拉下了车；一对小两口，带着一个几个月大的婴孩，好久没见这么小的娃娃了，司机没让他们坐在车门旁的座位，现在安全意识都提高了，后来他们和一个40岁左右的女人，轻声谈论着家里打官司的事情，，听着听着，你想起电台有方言节目介绍过遂宁话，和千里之外的桂林话竟然有些相似的发音，2念成e，6念陆，热水叫lai水，这应该是湖广填四川的痕迹；不过，你对巴蜀人津津乐道的“湖广填四川”，总持一定的怀疑态度，因为语言变化的规律从来是“寡不敌众”，人数少的语言一定被人数多的同化，四川话显然不是湖广话，如果四川人都来自湖广，为什么不说湖广话？
前往象山镇的水泥路面有些破旧了，坑坑洼洼略有颠簸，二十公里的路程很快就到了，在桥头的路口停下，郪江的水平静而浑浊，小镇并无特色，杂乱的民房中，靠着郪江边的一个新楼盘让你有点好奇，和大城市一样的现代楼房，原来是集市和住宅合一的商住楼，“现房出售，五证齐全，即买即用”，横幅广告如是说；从这个楼盘旁边绕上来，正是小镇的核心，十字街，终于看到一家不是面馆，而是以炒菜为主的饭店，老板娘热情招呼，穿过大厨旁边的走道，里面还比较开阔，已经有两桌人在吃了，其中一桌是说普通话的，外地来做生意的吧，没有人高谈阔论，让你觉得这里的人似乎比一般的农村更有涵养；你看见了脚板薯，也看见人家点的豆腐，很好吃的样子，但最终你在门口摆着的几样蔬菜中挑选了茭笋来炒肉片，一块猪头肉，炒豌豆尖；等几个菜上来，还送了个一盆白菜汤，你真的有点惊奇了，竟然完全没有花椒的麻味儿，也几乎没有辣味，且不说卤猪头肉，茭笋肉片只用了少量豆瓣做调料，炒豌豆尖甚至没有放红辣椒，这口味的川菜算得上是另类了，让你不由又想起了“湖广填四川”。
 |
既然来寻幽，你是王八吃秤砣，铁了心要走小路，出门前向老板娘确认一下，沿着郪江东岸能否走到大英，老板娘脱口而出“你好凶哟”，你一怔，然后大家都哈哈笑起来了，你说明了来意，是要远足，老板娘说能走得到，要走3个小时，出去有段路不好走。
刚出镇子，道路变得有点泥泞，在路上踮着脚蹑行，你不禁疑虑，这样走何时能到？后面走上来个老太太和穿拖鞋的少年，你打探前面是否还是这样的烂路，老太太说前面木得好远就是好路；果然，两百米后，看到小坡后面的路，好得让人不敢相信，尚未完工的水泥路，没有车，更显得宽敞，沿着郪江弯弯曲曲，在阴霾的天空下通向模糊不清的远方；这时节的草木多数依旧青翠，芦苇正抽穗开花，玉米已经变成枯褐色，但零零星星的种植未能改变绿色的大背景，现在种水稻的地也少见了，大家吃什么？；只有大豆的叶子成了鲜艳的黄色，给田地带了一小片秋色和亮丽；路边的眉豆和嫩叶是紫红色，茄子是紫色的，常见的还有红薯苗，四川人叫红苕；四川的山岩是紫褐色的，据说这是侏罗纪紫色砂岩，风化成的土壤也是紫褐色，显得要比华南的黄壤肥沃，那从外地入川的老人总喜欢说四川的青菜好吃，这和少施化肥是有关系的。
农家似乎喜欢种植几根甘蔗点辍门前，屋子旁边常有高大的芭蕉伴随，附近有数只斑鸠盘旋，远处有白鹭单飞；老的泥巴房子的大都废弃了，留下石磨、箩筐、簸箕、等等旧时的用具，凌乱而萧条；新房子也有人去楼空的，房产泡沫不仅仅出现在城市；新房子是千篇一律的方盒子，外墙砖也都一模一样，远看以为是传统的蝙蝠纹饰，近看似乎是一对横向摆放的叶子；一路走来，见到的多是老头老太，老一点的坐在门口发呆，60多岁的还得下地干活，能见到些孩子，一般没到打工的年龄，偶尔见到像刚刚学打鸣的小公鸡那种年纪的半大小子，骑着摩托车带着小伙伴呼啸而过，女娃娃骑电瓶车，也一样飞快，似乎都是没人管教的结果。
你不免想到工业革命时代的英国，工厂把农村人口抽空，乡村变得如此寂静，史学家都不得不花些篇幅描述这个现象；当下的中国同样在经历一场前无古人的工业革命，但和英国不同的是，中国的城市是个嫌贫爱富的主儿，打着共同富裕的旗号用户籍拒绝接纳农村的老人和孩子，除非有钱买一套不知暗含了多少税费的商品房。
走了大约一半的路程，大路毫无征兆地在山坡前中断了，怪不得这条路没车走，是条断头路；赶紧张嘴问一个推两轮车的老太太，六十岁左右的她正推着一车红薯藤往村里返回，点拨说，从村里有小路，上坡后有个庙子，然后倒左手边走；跟着老太太走了仅仅百米左右就到了小路的入口，这是条老的水泥村道，两三米宽，走摩托车没问题，两边树木繁茂，走到坡上视野才开阔起来，远处在云遮雾罩中，郪江平静如镜，河边的耕地，农舍，钓鱼者，，郪江风景尽收眼底。
 |
坡顶拐弯处，大榕树后面更高处，果然有个小庙，你怀着好奇心上去探究，红色的瓦顶是新式大瓦，说明至少近期翻新过；大门锁着，你本无意进去，里面有收音机的响声，隔着门瞄了一眼，里面有点杂乱，中间一尊塑像，两边各贴着一张印着“毛泽东同志”的大头像，你后悔没有问一声老太太这个庙子叫什么，因为没有看到任何关于小庙的牌匾或碑刻；古人说蜀人多纯厚，易可教化，但他们的精神世界却和这里的青山秀水一样有特别的灵性，据考证，道教发源于大邑的鹤鸣山，创立者张道陵，沛国人，本是太学生，博通五经，得黄帝九鼎丹法，与弟子入蜀，住鹤鸣山，著道书廿四篇，创五斗米教；后来传至青城山，成都亦有青羊宫，只是如今本土的张天师和太上老君，被西土来的佛陀或马克思打得落花流水，日渐式微，小庙宁可贴一张杀人如麻的同志像，也不会弄一尊张三丰；你想去郪江镇探幽的一个原因是，旁有云台山、云台观，号称四川第二大道教名胜，中国四大著名道观之一，那里也许有真正传统的文化遗产；和广东人痴迷于关公和财神不一样，巴山蜀水自古以来盛产奇思妙想，造就了中国最伟大的文学家，不论是江油的李白，还是眉山的苏轼，及至千年之后，打动着那位高姓的作家去探访心中的灵山。
山间小路弯曲而幽静，路过了农舍、种蘑菇的大棚、喷水的鱼塘、废弃的小学，见到过鸡鸭鹅狗猫，遇着生人的鹅比狗还凶，呱呱的叫声反衬出村庄的寂静；在经过一座房子旁的水田，看到了久违的茭笋，午餐之后一直惦记着这种长相介于水稻和甘蔗之间的大草；徒步快要结束的时候，见到了山崖上的野菊花，小红果，这是秋的象征。
最后沿着郪江的一段又是烂路，比之前那段更甚，全是烂泥，前面隐隐可见有工地，施工把泥土翻到了路上，这时候恨不得给过往的摩托车十块钱，带过这段泥泞的烂路；幸好还是没走多远，到了拐弯的小坡顶，豁然开朗，下面是四车道，有高大路灯的大路，到城市边缘了；你的腿有点乏力了，感叹今日的旅途仿佛是对人生的感悟——开始一段有点艰难，然后风景逐渐展开，到达顶点看到了更广阔的天地，接着是曲径通幽，最后一段旅途是痛苦的，但最终看到了海市蜃楼般的城市和楼房，那是天堂；看到这普通的县城都把楼房建到了荒郊僻野，你心中有个小小的希望，天堂不要有那么多烂尾楼。
天色开始变暗，手机显示四万步在望，虽然你没有寻访到郪江古镇，但一路的景色已经给了你回报；你的凶猛、行走的步数、都创了自己的记录。
-------------------------------------------
向第一个以中文写作获诺贝尔文学奖的、高先生行健致敬，感谢孩子的同学的妈妈推荐《灵山》。
