北安河的早晨

北安河，是我住的地方的一个称呼。这边有一个村叫北安河村，不过已经成废墟一片了，因为拆迁，家家户户住进了楼房，这地方也带起了租房产业的迅猛发展。我们就是这样搬过来的。既然叫北安河，肯定是真正存在了这样一条河，我寻寻觅觅，终于找到了一条宽阔的臭水沟，裸露的河床长满了野草，我想它应该就是北安河了。

因为喜欢宋冬野的《安河桥》，也恰巧在安河桥那一带住了两年，每天都从地铁安河桥北站进进出出，所以这几个字仅管调换了位置，我还是会觉得有一股子亲切感直击心扉。遂觉这就是一种缘分。

我喜欢在早晨出去走走，因为我原来早晨不需要上班，现在失业在家，只能兜兜转转消磨时间，随便活动下即将垮掉的颈椎。北安河没有早高峰，地铁从不拥挤，因为住在这边的外地租户还是比较少的，一是这里很偏远，二是虽很偏远，但是房租还不便宜。清冷的街道上，零零散散地走着几个年轻人，私家车挤满车道，保安们在东张西望。

北京西郊群山环绕。住在这里，一出门便与山撞了个满怀。若是晴天，你看远山如黛，山的际线在蔚蓝的天空上画出一道温柔的弧线连绵不断，大朵的云彩随便舒展都妙趣横生。即使你每天都生活在这样的场景里，你还是会一瞬间惊艳大自然的美好。如果你正匆匆赶去上班，看到这美丽的景色或许会让你觉得充满活力。对于我这种闲人呢，美，但是落寞。

我沿着马路走一圈，大概四公里左右。路上都是遛弯的老头老太太。他们或三五一群，或老两口子一起，基本上没有我这样的形影单只。大概人老了就更害怕寂寞了吧。

若是相识的人遇见，就问候一句：“遛弯儿那您”，“遛弯儿”，这就算是寒暄过了。大部分老年人喜欢遛弯儿的时候就把菜买回来了，手里提着大包小包的，早晨才开始就想着着晚饭做什么，因为只有此时可能全家人才会坐到一起，在市里上班的孩子们才能坐下来围成一圈表示合家团圆的意思。

在我认为的那条“北安河”的河岸南边有一小块空地，放了一张破沙发紧挨着一棵垂柳，这里也变成了会聚集人的地方。有一天我看见三五个老太太在抖空竹，应该还处于探索与练习时期吧，因为抖得确实不能让人叫好。那几个老太太表情很严肃，互相指点着应该这样抖不应该那样抖，我站在桥上看了一会恍然大悟，我也可以去买个空竹抖啊抖，这个抖的动作应该对颈椎大有好处。第二天，第三天，她们还在认真地抖着，还是无法叫好，但是我有了走过去央求她们让我玩玩的想法，第四天第五天，老太太们都没有出现，我站在桥上惆怅了好久，都说返老归真，看来也是图一时新鲜，我再也没有遇见她们了，也许遇见过，她们也许改成遛弯儿了，可我不认识呀，最终我也没买空竹。银杏叶子渐渐变成了金黄色，在阳光下闪呀闪的。已经是深秋了。这天早晨我刚走到桥边上，就听见有人在试一种乐器的声音，呜-呜-呜，断断续续，我连忙走上桥往下张望，原来是一个老头儿在那里练习吹萨克斯，旁边还摆着乐谱支架，看上去很专业。但是终不成曲调，我没了耐心继续走，突然萨克斯流畅起来，“你问我爱你有多深，我爱你有几分……”。路边落叶簌簌，像一场浪漫的婚礼。身后悠扬的曲子，安静的街道，那种感觉好极了。

转过街角，一群坐在轮椅上晒太阳的老太太们或切切察察，或沉默不语。一个离队伍很远的地方有一个独自坐着的老太太，瘦小的身子陷进座位里，她手里拿着烟，看着往来的行人深深吐出一口烟，她望向远方，眼神深邃，像极了独孤求败的老英雄。

最好玩的是隔壁小区的门卫小哥。他看起来年纪轻轻，虽然肤色很黑但能看得出稚嫩。每次经过的时候，他都要立正敬礼，我微笑着点点头。其实很不自然，我又不是领导，还不是住户，何况这又不是军队，我再也不想走到他跟前了，于是就绕道马路对面走过去。真是不明白，现在小区保安们为何要被要求当有人开车进小区时要敬礼，而有些开车人的素养真的很差，连理都不理一下，车速都不会减慢，改装的马达“呼”一下踩油门就进来了，于这种人而言，装酷远比生命更重要，况且那是别人的生命。当然，敬礼的人也是被培养出势利眼来的，如果是外地牌照或是破烂的面包车之类的，还是要被拦截仔细盘问一番。我骑电动车也不会享此殊礼，不过他们还是会给北京的老头老太太们推电动三轮车的，还是蛮有爱心的。

有一次寒风紧凑的时候，我散步遇见了一个披头散发的婆娘，脚上穿着露脚趾的拖鞋，在垃圾筒里翻着什么，她的头发是今年流行的奶奶灰，她从这个垃圾桶翻到那个垃圾桶，我不知道她是流浪到这里，还是谁家跑出来的。我觉得她没有疯，因为她脸上很干净，神情很平和，像极了北安河安静的早晨。

早晨的北安河是安静的，祥和的，它属于急匆匆上班的年轻人，更属于满大街遛弯的老年人们。白天的北安河更是宁静的，因为只有几个晒太阳的老头老太太，还有固定时间出现的快递三轮车们，还有一个待在家里的年轻人我。没有谁比我更孤独了。我害怕出去，害怕有人突然问姑娘你怎么不上班？事实上，没人在乎。

北安河的白天是安宁的，祥和的。像这冬日暖阳，舒适得却让人无法摆脱。

而我，作为年轻人的身份应该感到羞耻。