“以爱之名”——读《霍乱时期的爱情》

      分离多年后，在茫茫人海中他与她对视，“此刻她没有感到爱情的震撼，而是坠入失望的深渊。”她发现他们之间不过是一场幻觉。并没有因为人群中多看了一眼，就抵达了对方内心深处。恰恰相反，正是因为这一相遇，让“同意结婚”的誓言随风飘逝。
      马尔克斯《霍乱时期的爱情》，从题目看，中心语是“爱情”，“霍乱时期”只是起着修饰限定的作用。但小说的内容并非以“爱情”为中心，爱情只是马尔克斯的一个切入点，他在透过爱情，探索人性，即人的情感，人为什么而存在。说得具体一点就是有关死亡、衰老、孤独与时间的思考。在小说中，并不存在纯粹的爱情，更多的是狂热中的一种好奇与解闷。
       当费尔明娜·达萨在16岁到20岁被佛洛伦蒂诺·阿里萨迷得不知所措，说到：“好吧，我同意结婚，只要您保证不逼我吃茄子。”可是她不会想到，她最后结婚的对象并非允诺的这个少年。费尔明娜·达萨也不会料到，对她来说本是“毒药”的茄子，在由无数个昨天构成的某一天，成了她最爱的“爱心茄子”。人的情感就是这样捉摸不透，原本讨厌的某个对象在不知不觉中以成为你最爱的一部分。爱情也是这样，在“以爱之名”的幌子下，我们无可追寻。
      像影子一样的佛洛伦蒂诺·阿里萨，一直围着费尔明娜旋转。与其说费尔明娜是他至爱的对象，不如说她是他活下去的所依赖理由。于阿里萨而言，费尔明娜是空气，没有她，他便无所谓生存。但，空气是必需品，是马斯洛需要层次的低端，不是情感需求。在空气之下，他可以做任何想做的事情，任何自己乐此不疲的事情。费尔明娜也只是象征爱情的一个符号。
      爱情是什么呢？这是一个老掉牙的问题，也是我们明知道没有标准答案，还是会一直追寻的问题。费尔明娜和并不相爱的医生结婚，却在日复一日的争吵中感受到了幸福。当医生去世后，她首先感受到的是空落落，不再习惯一个人的生活。可是，当她走出丈夫的阴影后，却感受到了前所未有的自由。丈夫成了费尔明娜生活中抹不去的一部分，但却不是因为爱情，而是人本能的习以为常。费尔明娜与阿里萨晚年的逃离人世的旅行，更多的是两个老人之间的惺惺相惜。在死神的注视下，他们也不理会为什么这样做，而是想做就做。爱情也就变得无关紧要。
      人的情感就如早晨的薄雾，徐徐上升，细腻而缥缈，不知道飘向何处扎根。费尔明娜在热恋时，承诺愿意和阿里萨结婚。却在分离很长一段时间后，在茫茫人海中瞥见那个“他”，发现我怎么会喜欢这样一个人，想要他马上永远地离开自己的世界。阿里萨在追求得到费尔明娜的途中，又何尝不是虚无的。他心中已经装满了形形色色的情人。当半个世纪后，阿里萨再一次牵到费尔明娜的手时，已不再是他所说的为费尔明娜保持童贞。费尔明娜也不过是阿里萨所追求的目标罢了。
     马尔克斯把爱情写得这样“不浪漫”，却正是他的魅力所在。爱情更多的是在“以爱之名”下的感动，或许，爱情本就是这样，没有纯粹，只有生活。