看病

最近公司组织年度体检，查出各种奇形怪状的指标问题，大家的话题都是自己还能活多少年，还有没有机会把自己上缴的退休金赚回来。

我开玩笑说：“身体机能是个问题，但心里暗示的作用也不容小视。建议大家每天上工前，集体合唱《向天再借五百年》，包管大家健康长寿。”

小白笑道：“那你先给我们表演一个呗！”

我鄙视了他一眼，说：“我跟你们不一样，我适合唱《千年等一回》。”

然后我转身飘然离去。

结果我第二天就身体欠安了。

我在家卧床病休了两天，一腔悲愤无处诉，不禁想起以前看病的种种经历，聊记一笔。

一、拔牙

我七八岁时，同学们纷纷换牙，我的牙则一直没什么动静。为此我不免有些自卑，回家跟爸妈闹，凭什么同学们都开始掉牙了，就我还一口奶牙？

我妈也没有办法。两口子找了半天原因，终于想起来了：“儿子，当年你长牙就比别人晚，同样大的孩子都满口牙了，你还只有两颗。”

现在看来，牙早长晚长没什么要紧的，但当年还是对我造成了一定的影响。印象比较深刻的就是，看电视中有人说：“你牙还没长全呢！”的时候，总下意识地认为是在说我。

后来苦熬到9岁，我的奶牙终于开始松动。我欣喜若狂，每天用舌头顶那些松动的牙，恨不能立刻顶下来。后来同学给我出招：“小牙顶顶还能下来，后槽牙个儿大根深，得去医院拔才行！”

当时我有三颗牙已经松动，两颗门牙，一棵后槽牙。说来也好笑，别人都是门牙掉光了才掉后槽牙，我那颗后槽牙是个例外，不但松了，而且比门牙还要摇摇欲坠。

于是我向我爸展示那颗摇摇松动的后槽牙：“看，这牙松了，疼，我得去医院拔了！”

这要求合情合理，我爸爽快答应：“吃了早饭你先去上课，下午我去学校接你，拔了它。”

我去上课，到了课间操时间，我口干舌燥，就跑去拧了水龙头喝凉水。哪知凉水流速太快，径直就把我那颗后槽牙冲了下来。

我呛了一口，险些把那颗牙吞到肚子里。我拿出那颗烂牙，仔细端详，印象颇深，至今记得一侧明显的缺损。

大猴儿说：你这是下排牙，应该往高处丢，最好丢到房顶上，这样吉利，新牙长得快。

我们的教学楼共有4层，太高，根本丢不上去。

大猴儿自告奋勇，说：“把牙给我，我知道丢在哪儿。”说完拿起我的牙就跑了。

没过几分钟，大猴儿气喘吁吁地踩着上课铃跑回来。我很惦记我的牙，几乎是在老师站到讲台上的同时，我喊道：“我牙呢？”

大猴儿大声道：“扔在厕所顶上了！”

现在想来，我那时候真是单纯朴实，觉得他帮了我一个忙，我就不该挑三捡四，所以一肚子嘀咕地坐下上课了。

要是搁现在，我肯定要破口大骂。把牙扔在厕所顶上，有这么图吉利的吗？以后我拿什么吃饭？

下午我爸接我去医院拔牙，我啥也没说。当时我想的是，后槽牙虽然已经掉了，还有两颗松了的门牙呢，除此之外，侧面还有一个獠牙（就是尖尖的那种牙，介于门牙和后槽之间。应该是这名字，待查。）有松动的迹象。我迫不及待要长出和同学一样的满口新牙，所以我决定把这些旧牙能拔的全拔掉，加快换牙进程。

在医院，我遇上的医生满脸横肉，令人望上去心生敬畏。牙科的座椅和工具，也令我颇有任人宰割的惧意。

我爸介绍说我有一个后槽牙要拔，我矢口否认，把我那两棵松动的门牙亮给医生看：“我要拔这俩。”

我爸估计是心疼钱，在他看来，门牙这种东西，晃荡几天自己就掉了，完全没必要花钱拔。要知道，拔牙也是计件工作，一颗牙有一颗牙的钱呢。

我爸坚持不拔，我坚持要拔，互相冲突着没有结果。而且我还问牙医：“能不能拔？”

现在看来，牙医是不想在这点破事儿上跟我爸意见相左，因为我毕竟是个不出钱的孩子。

但当时的我完全不知道。牙医用他那洪亮的嗓子大声道：“怎么不能拔？能拔！我一会儿功夫就能把你满口牙拔得一个不剩！”说完还晃了两下钳子，发出“嗑哒嗑哒”的声音。

我毕竟是个软弱的小孩子，被他的气势震慑，吓得五内俱伤，忙听了爸爸的话，抬起屁股头也不回地跑了。

此后，我二十年没有去看牙医。

二、鼻炎

我11岁时，得了鼻炎，每天鼻涕流过河，不但形象不太好，看上去智商也不太高。

再加上我那时又瘦又矮，实在猥琐至极。直到现在，我想起当年自己的形象，都忍不住想踹上一脚。

有病就得治，无奈看遍了我们县城里的主流医院，总是没有好转。

我姥姥跟我感情深，看我痛苦如此，开始四处找偏方。最开始是给我眉心处贴一片鲜姜，每半个时辰更换一次。为此我每天上学时，不得不在书包里带一大块姜。

后来又把一瓣蒜一切两半，两个鼻孔里各塞半个，堵上一个小时之后，鼻孔就变得通畅。过了一段时间，我练得鼻息甚足，用手指摁住了左鼻孔，使劲喷气，能将右鼻孔里的蒜瓣射出5米远，被同学们惊为天人，以至于有隔壁班同学跑来看我的表演。

但这只能暂时缓解症状。每天晚上仍能被鼻子憋醒几回。

为此，我爸没停了四处求医的脚步。某天他下班回来，兴奋地说：刚看了个广告，有个医院专治鼻炎！

我便随他去看病。那是一家部队医院，全称“武警十七支队”医院。看鼻炎的医生共有两人，一男一女。两人都是很重的南方口音。

90年左右，我们那里没什么外地人，所以我对这两个医生口音印象特别深。前段时间曝莆田系医院的时候，我还心想，当年那俩医生，口音倒很像福建人啊。

一诊断，人家说：“你这是慢性鼻窦炎，不太好治。光吃药见效很慢的，还需要打针。”

又说：“我们这是进口针，一针一百多。你年纪小，一次打半针，估计打个十次左右，就能有比较好的疗效。”

那时候我爸每月工资不到200，每针一百多，真是巨款，但病不能不治呀。医生拿出一种白色药片，掰下一半，在一个小碗里碾碎，然后不知用什么办法，把这些粉末鼓捣进一小瓶注射液中。就把这种溶液注射到我的屁股上。

打针之后第二天，我的鼻炎症状就大大缓解。那么长时间以来，我第一次感觉到脑门不酸疼、鼻子不堵塞、晚上睡得稳，只觉得人生最幸福的事莫过于畅快呼吸。

五六针之后，我病情稳定，与常人无异，十分开心。与此同时，我食量大增，个头儿和体重都大大增长，我爸妈还很高兴：“病治好了，孩子整体状态都改善了，不再尖嘴猴腮了，真是不错。”

此后几个月，我迅速长个子。原本瘦瘦小小的我，变得人高马大，神力惊人，在同学中一个能打十个。大猴儿也不算瘦，但我能把他夹在腋下轻松跑上一百米。我在学校里呼风唤雨，风头一时无两。

但与此同时，我开始迅速长出胡子，嗓子变得又低又粗，仅俩月时间，我的外形就判若两人。

当时我有一篇作文要发表，随作文寄了一张作者照片。一个月后，杂志社来信，说那照片有些模糊，能不能重新照一张新的来？

我便立刻重新拍了一张照片寄过去。不久之后，我的语文老师捎信给我，说人家还是用了旧照片，因为新照片看上去像是个高中生。

当时我们无知，只是隐隐觉得我这次剧变会不会和武警医院的治疗有关，但也是不得要领。直到六七年后，我爸跟一个大夫朋友说起此事，那大夫十分肯定地说：“当年那几针，绝对是激素。”

事已至此，也只好认命。可惜了我，原本能长到一米九，结果发育过早，成了个矮矬子。

至于我的鼻炎，也并未被那庸医治好。停药之后，症状复发如前。但爸妈对医生失去了信心，再也没帮我寻医，只有姥姥偶尔会不死心地说：“姜和蒜都没用，你要不要塞两截葱试试？或许管用呢？”

我才不会做那么傻的事。塞两截葱，那不成了“装象”了么？

说来也怪，在我鼻炎十多年之后，我的鼻炎竟不知不觉自瘉，可称得上一项未解之迷了。

三、痛风

最近身体欠安，是因为痛风。在得这病之前，我一直把“痛风”和曹操的“头风”混为一谈，真得这病之后，发现这病犯起来，一点也不输于头风。

我第一次触发痛风，是因为在健身房狂练了两个小时大铁块儿。按照科学的说法，我是做多了无氧运动，身体里产生了大量的乳酸。由于肾脏要优先代谢乳酸，就腾不出空来代谢尿酸。尿酸沉积过多，就在关节缝隙里形成结晶，于是疼得我一佛出世，二佛涅槃。

但那时我不知这是痛风，以为是不小心扭伤了脚，还本着轻伤不下火线的职业精神，挤大清早的地铁去上班。哪知到了中午，我的病完全发了起来，右脚关节里如同针扎，疼得出汗，只好请假去看病。

我去的是中日友好医院，先是看了急诊。急诊大夫比较有经验，说：“你去风湿免疫科看看吧，这不像是外伤。”

我只好去风湿免疫科。医生一听情况，立刻断定是痛风，先让我去验一下血。

尽管是工作日，医院里仍是人山人海。风湿免疫科前排队就诊的都是老头儿老太太。我右脚剧痛，挂号、就诊、交费、验血，全凭单腿儿蹦。

我心里还安慰自己：“你就当在健身房里练单腿儿蹦了吧！”

我捏着我的化验单，从一群老头儿老太太中间风一样蹦过，嘴里不时喊着：“抱歉让一让，抱歉让一让……”

一个等着就诊的北京大爷中气十足地喊：“嗬！到底是小伙子，瞧这身体多棒！”

我勾着那只病脚，心说：“我谢谢您嘞！！”

验血结果，尿酸快500了，果然超标。

医生扶了扶眼镜，问：“是痛风，没跑儿了——平时挺能喝酒吧？”

我说：“我酒精过敏，滴酒不沾。”

医生有些意外，又问：“那你最近肯定是大吃海鲜了吧？”

我说：“我海鲜也过敏，不吃海鲜的。”

医生把眼镜摘了，往桌上一放，声调高了不少：“不吃海鲜不喝酒，你这是闹的哪一出儿啊？”

我有什么办法呢，我也不是故意的啊！我总不会在自己的血里兑了尿酸，然后满头大汗地蹦过来逗你玩啊！

医生想了办天，开始写方子。一边写，一边嘱咐：

“平时多休息，别熬夜，多喝水。火锅啊什么的嘌呤高的食物少吃。——还有，等脚不疼了，可以做些运动，但是只能跑啊，走啊，游泳啊之类的，对，有氧运动。举铁的那些就算了，那些无氧运动反而会触发病情……”

我忙打断他：“啊对，我前天刚练了两小时铁，现在肩膀还酸呢。”

医生露出一副“你看我总算说到点子上”的表情，语重心长地说：“这种运动，以后不要做了。”

我说：“可是我刚办了个2年的健身卡……”

医生一脸不高兴地说：“你要是怕浪费，也可以去练，等犯了病，我这儿还欢迎你来！”

我：“……”

从此我便与大肌肉拜拜了。每当我在健身房里，看着那些肌肉男一脸自恋地照镜子，我都恨不能把他们的肌肉拉下来贴到自己身上。我只能去玩自行车，玩跑步机，玩椭圆仪什么的，很是枯燥无聊。

平时我还得多注意喝水，以稀释自己的血液，防止尿酸析出。最近这次犯病，就是因为自己白天太忙，连续两天没怎么喝水，把病给干出来了。

当年看《红楼梦》，宝玉曾说：“药气比一切的花香果子香都雅。神仙采药烧药，再者高人逸士采药治药，最妙的一件东西。这屋里我正想各色都齐了，就只少药香，如今恰好全了。"

若让宝玉得十年鼻炎，或是卧床痛风两天，保证他想到药味儿，心里全是苦水。

前不久，我一同事也犯了痛风。他比我高比我壮，所以犯痛也犯得惊天动地——他两只脚同时犯了病。

他跟我说，犯病那两天，他老婆正好出差在外地。他一个人在家里，上厕所只能“膝行前往”。而且急性痛风时吃的药，都会导致腹泻，所以他在家养病两天，“不是在马桶上，就是在爬向马桶的路上”。

我听了头都大：“你也太惨了，怎么引发的？”

他说：“嗨，前一天中午吃海鲜，喝啤酒，第二天早上就站不起来了。”

我说：“你知道自己痛风还喝酒啊！”

他咂着嘴道：“憋不住啊，喜欢喝。”

我劝他：“把酒戒了吧。”

他摇头道：“我都痛风了，这么倒霉了，还不喝点酒让自己高兴一下啊？反正，喝十回酒，都不一定有一回能引发痛风。”

我没再说话，但我决定下次选明星员工时，投他一票。