生而为人，我很抱歉-记我眼中的海子
生而为人，我很抱歉
~太宰治
死亡，原本就是不简单的。
对待死亡的想法，也是千差万别。
有的人是沉默的，默默告别亲友的离去；有的人是痛苦的，戚戚地割不断不舍；
有的人是孤独的，环顾四下，念一句“惟天地之无穷兮，哀人生之前勤”。
常言道：生而所以然，死亦所以然。
通俗讲，生下来就是这个样子，死去的时候不也还是这个样子吗？
但等到真正面临或旁观死亡的时候，又是另一幅模样了。
海子或许就是这样的吧。
天才、贫穷、太阳、理想。
草原、风、人类、姐姐。
以上的词类中，脱离了任何一个，我都无法描述出一个完整的海子。
*天才与贫穷*
在这个世界上秋天深了
得到的尚未得到
该丧失的早已丧失
《秋》(1987)
海子，原名查海生。1964年生于安徽省一个贫穷闭塞的小村。
15岁以优异成绩考入北京大学法律系，成为一个神话中的天才。
然而他从开始写诗开始，就已被村里人推下了神坛。
“一个法律系的高材生，竟然恋上了诗歌。”
八十年代，物质和精神刚从荒漠中走出，思想被人打开了闸口，一下子全部倾泻了出来。
海子便是被冲入思想河流的一员，当然，他也凭借自己的天分，成了河流中一朵漂亮的水花。
人们口中的天才，只是指IQ（智商），并不包括EQ（情商）。
北大毕业后，人们的天才凭借鲜明的才华，成了体制人，接着又凭借鲜明的性格，成了体制边缘人。
虽然工作了好几年，但海子从不参加学校的会议和活动，只能拿到基本工资。
精神的富足与物资的贫困，一直这样无情地撕扯着海子的灵魂。
秋天要来了，思考一下：得到了什么，又要丧失什么。
秋已来临，没有丝毫的宽恕和温情，
子夜长久喧响的声音，却要试图掩盖我们横陈于地上的骸骨。
剩下的全是对死亡的思想狂欢。
*太阳与理想*
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人，我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海，春暖花开
《面朝大海，春暖花开》(1989)
人们记住了《面朝大海，春暖花开》这首诗，却忽略了此时的海子并没有在春天遇到花开。
失恋的痛苦，亲人的不支持，自我的妥协与挣扎。
终于，在那个春日，海子带着几本书，心如死灰，安静地躺在山海关的铁轨上，走向了另外一个世界。
给追捧的年轻人留下一份书单：《新旧约全书》、《瓦尔登湖》、《孤筏重洋》、《康拉德小说选》。
你说呢，海子。
这些书中能解答哪些关于你的疑惑？
我想问的是：
如果太阳是金黄色的，站在麦田的青年是什么颜色的；
如果那个青年是忧郁色的，他的寂寞是什么颜色的；
如果他的寂寞是死亡色的，他的天空是什么颜色的。
我想你也已经回答了。
遗书中这样写道：我的死与任何人无关。
*草原和风*
目击众神死亡的草原上野花一片
远在远方的风比远方更远
《九月》(1986)
在海子的诗歌中，‘风’这个词，或许只比‘太阳’少出现了几次。
但也吹过了海子的内心，掠过千万条思想，最后吹到比远方更远的地方。
我知道海子是痛苦的，爱情出现过也走了，有了工作，却是不快乐的。
这不仅让海子怀念北大的日子，可以写诗、可以颂唱、可以尽情歌舞、可以举酒高歌。
而此时的海子，被人忽悠着练起气功，头脑中经常会产生大量可怕的幻觉。
那些日子，幻觉变本加厉地折磨着他，放佛有恶魔在指使他做什么。
海子不再旁观，不再望着草原吹来的风发呆，而是跑向草原，走进戈壁，寻找比远方更远的地方。
海子曾说“风很美”，“风吹来风吹去”的当儿，女人“如星的名字”或者羊肉的腥香令人沉醉。
可是，春天，十个海子没有复活，大风从东刮到西，从北刮到南，无视黑夜和黎明。
大风带走了海子的思念，只剩一片荒芜的草原。
海子把石头还给石头，把今夜还给戈壁，最终喊了那句。
“姐姐，今夜我不关心人类，我只想你。”
*放在最后*
我把天空和大地打扫干干净净
归还一个陌不相识的人
我寂寞地等，阴沉的等
二月的雪，二月的雨
《黎明(之二)》(1989)
一个人选择死亡，也被动地选择了别人对其死亡的解读。
死亡没有优先可言，只会带来震撼或惋惜。
海子卧轨的地方在山海关至龙家营之间，是一段火车慢行道。
一个适合自杀的地方，也适合告别世界。
当火车慢慢驶来，有人看见了，高呼着闪开。
海子不语，只是慢慢躺下，成为第四个在此自杀的人。
“无论谁死了，我都觉得是我自己的一部分在死亡，因为我包含在人类的这个概念里。”
可我只想说，生而为人，我很抱歉。
我想，海子或许想过吧，因为他始终都无法成为别人口中的那个人。
*****
更多原创诗歌与文字，请关注微信公众号：离开时仰望【leavewithstars】
我是星野，祝你快乐。
