梵高书信033
1875年5月8日，伦敦
1889年4月，柳树
我亲爱的提奥，
谢谢你的上一封信。病人（指的是卡洛琳·凡·斯托克库姆-哈内贝克的妹妹安奈特）怎么样了？我从爸爸那儿听说她生病了，可不知道是不是像你说的那样糟糕。
可以的话，快点儿给我写信。是啊，老弟，“我们还有什么话可说呢？（以斯拉记9:10）”
C.M.叔叔(考涅利斯·马里努斯·梵·高，梵高在信中经常称他为Cor叔叔或者C.M.，他是梵高的父亲提奥多鲁斯·梵·高的弟弟，阿姆斯特丹的艺术商人)和特斯蒂格先生上周六来了又走了。在我看来，他们去水晶宫和其他根本毫无干系的地方有点儿多。我觉得他们似乎也应该来我住的地方探望一下。
你问问安娜近况。不过我们下次再讨论（这段时间，梵高情绪低落，被家人认为怪异，有可能是因为他突然被安排到巴黎工作的缘故）。
我希望而且相信我不是现在大家所想象的那个样子，等着看好了，我只是需要点儿时间；人们可能会在接下的几年里一直说这件事儿；至少你得继续保持自己；我们是同病相怜（可能说的是提奥喜欢上安奈特·凡·斯托克库姆-哈内贝克而文森特喜欢上她的姐姐卡洛琳的事儿。两人都被这段暗恋折磨）。
祝好，代我向病人问好。握手。
文森特。
行于世上，死必决于自己。持此信念的人，自此把自己变成无国界的传教士，而不只是思考。
人到世上并不只是为了享受幸福，也不只是要诚实做人；他是要在社会中成就伟大的事业，抵达崇高，超越芸芸众生无法摆脱的粗鄙。
出自1857年巴黎出版的《关于宗教历史和批评的研究》第121页、393页的两段摘录，作者埃内斯特·荷南。
