春天，十个海子

你所说的曙光究竟是什么意思？
王同学和我说过，因为海子，他对青海湖充满亲切感，因为当地人们把青海湖叫做海子。
说这句话的时候应该是大四的三月份，王同学生日过后不久；也是这样一个三月底，海子到来同时离开的日子。
转眼两年过去。
已不是当年在枕边会放一本海子诗集，熄了灯瞪大眼睛盯着天花板想象他紧蹙的眉，马边垂下的眼，麦田里赤着脚的奔跑。
在那个经历纯白的年纪，体会他所有的痛苦，都是依靠着想象。虽然都是遥不可及的情绪，却真实得如同自己内心的声音。我想曾经我真的懂了他，用一种莽撞而真诚的信任去靠近。
如今，似乎到了一个做什么事情，都可以用“太忙没时间”来拒绝的年纪，静下来翻两句诗歌的时间，通常是少得可怜；但是无论在什么地方，在什么时刻，读到他的字句，见到他的名字，依然会心底泛涟漪。如同遇到依恋不再的昨日恋人，在时光中洗练出淡淡的，却直指内心的柔软的光。
喜欢一个人，我向来是不及格的。
我很喜欢的那些作家，歌手，乐队，我会不知道他们的任何生平。
所以，海子，我真的不了解你。
这只是地球上一粒曾经爱上你字句的微尘，默默地奠念。
这样明媚的春日里，我也找不到答案来回答你的问题。
也许，一切都是微尘。