时间都去哪了——写给亲爱的可乐

【题记】正月朔日，谓之元旦。一岁节序，此为之首。古时候，人们根据太阳光和阴影的推移来断定一天大概的时间，由此，时间有了一个奇妙的名字——光阴。 2014年的春晚，王铮亮演唱了一首《时间都去哪儿了》，歌词中写道：“记忆中的小脚丫，肉嘟嘟的小嘴巴，一生把爱交给他，只为那一声爸妈。时间都去哪儿了？还没好好感受年轻就老了，生儿养女一辈子，满脑子都是孩子哭了笑了”。歌词字字句句写进了我的心里，决定就用这首歌名给我写给可乐的日记冠名。

2014年1月22日 周三 晴

转瞬间，时间的门槛已经踏入了2014，然而在我的日记本上，我却惯性地写上了2013年1月22日。今天是可乐出生后的第70天，在感慨的同时，我忽然想给他写点什么。这70天的每一天都能清晰地在我的脑海中还原、倒带、放映，对于我来说，这段日子是我人生中最痛苦也是最快乐的一段日子。

有人说，生了孩子的女人会变笨，就是所谓的“一孕傻三年”。那么趁我还没有变笨变傻之前，我要赶紧记录下与可乐度过的每一天。

2013年11月12日 周二 雨

天开始零星下了一点雨，到了下午，越下越大。为了能顺产，即便是下着大雨，妈妈还是带着我撑伞在小区里散步。树叶上跳动着一颗颗水珠，水池中泛起了一阵阵涟漪。一老一少在朦胧的雨帘中并肩散步，心情美极了。

绕着小区的大路走了6圈后，老妈决定带我去物业大楼爬楼梯，统共爬了31次，我记得很清楚。期间还碰见了住在我家后面的小男孩，他每次见我都会腼腆一笑，可爱极了。

回到家后，开始给可乐织羊毛袜，感觉肚子硬硬的，并没有太在意。晚饭时分，羊水破了，就像尿失禁一般不可控制。书上说羊水破了要赶紧躺下，否则流光了宝宝就会有窒息的危险。我赶紧在沙发上躺下，很慌张，很害怕。这与我想的“先见红，再洗头、洗澡，最后拿上待产包住进医院”的想法完全不同。爸爸、妈妈、老公都紧张极了，根本就来不及多想，空着手，穿着睡衣，揣着1000元就赶紧开车去医院。

一路上，羊水不停地流，衣服穿得很少，又加上紧张的缘故，我的身体一直在发抖。

晚上21点整，我安排进了病房，22点30分，肚子开始阵痛。

只记得整晚，羊水都在流淌，湿透了所有的床单和被褥，而我，也这么湿哒哒地度过了一个不眠之夜。

2013年11月13日 周三

今天，不知道窗外是什么天，不知是阴雨绵绵还是阳光灿烂，因为，我已经被宫缩疼痛折磨了近10个小时。

一大早，护士来病房查看我的宫颈开口情况。一番检查后，她告诉我已经开了三指，可以进产房了。由于羊水流了一整个晚上，又没有带换洗衣物，我又空着手进了产房，没有任何形象可言。

这一天，我终生难忘。

进入产房时，很兴奋，兴奋到几乎都忘了疼痛。我利索地爬上了产床，安静地等待宫口打开。身旁的产床上躺着一个16岁的母亲，当医生喊出她的年龄的时候，我很震惊。16岁，这个如花的年纪，在别人都在上着高中，憧憬着大好前程的时候，她却要当妈妈了，说话都那么稚气的她能承担起一个母亲的责任吗？

这个16岁的女孩被疼痛折磨地不停地呻吟、嚎叫，还大声地呼唤着一个人的名字。

她的疼痛加剧了我的恐惧。

我就在与反复的宫缩疼痛中等待着，在女孩不断嚎叫的声音中观摩着顺产的全过程。

随着一声啼哭，一个幼小的、颤抖的生命在我面前诞生了。她浑身湿漉漉的，头发很黑，被助产士送到我身边的台子上处理脐带。初看到这一切的时候，我忘记了所有的疼痛，心中满是新奇和感动，感慨造物主的奇妙和生命的来之不易。虽然，这并不是我的孩子。

她哭着，哭声是那么响亮，那么可爱。

随后，一个21岁的女孩躺上我身边的产床，生下了一个女孩，随后，又一个母亲躺上了产床，生下了一个男孩...我身边的母亲不停地更换，嚎叫声也不停地上演，只有我，仍然按兵不动，可乐没有一点想下来的意思，即便是打了催产针，即便是宫口开了十指，我的肚子动静仍旧很小。渐渐地，我失去了对生孩子过程的兴趣，我想，要是身边生下孩子的人是我就好了。

从早上6点多进产房，到下午5点多这十多个小时，在经历了宫开十指的剧痛后，我被医生告知羊水不多了，宝宝的头又太大，出不来，要赶紧剖腹。当时的我绝望极了。这是我最不愿意等到的结果。我每天散步、爬楼梯，为的就是顺产；得了糖尿病，我每天控制饮食，为的是顺产；任凭宫缩有多漫长、多疼痛，我依然忍受开到十指而未落一滴泪，为的也是顺产；然而，这一切的努力都白费了，任凭我对医生说我多么有信心把他生下来，这一切，都成为了不可能。

5点30分，我被送进了手术室。

5点55分，随着一声响亮的啼哭，可乐出生了。

在产房的10多个小时，宫缩的剧痛让我失去了说话的力气，我没有哭泣，然而这一刻，在听到可乐的哭声的这一刻，我却在尽情地流泪......

说不上是一种怎样复杂的心情。

我看着他，竟然像是看着别人的故事。一切就和一场梦一般。

6点20分，我被送回了病房。

这一天，我很疲惫，由于麻药效果还未褪去，这一夜，我睡得很安稳。

2013年11月14日 周四

今天，依旧不知道是什么天气。

插着导尿管，在床上躺着。今天晚上，我经历了有生以来第一次的术后疼痛。麻药效果褪去之后的疼痛是难以忍受的，甚至可以让人绝望！

深夜，被疼痛折磨的我难以入睡，子宫内膜异位症、肠粘连、尿潴留等等各种可怕的手术后遗症出现在我的脑海。我胡思着，这么疼，是不是不会好了？

这一晚，我在泪水和绝望当中度过。

2013年11月15日 周五

今天，在忠哥和老妈的搀扶下，我终于起床站立了，虽走了不过十步，但这，却是勇敢的步伐。

今天，我与宝宝见了第一面。之前一直是躺着睡觉，根本没有力气，甚至看都不想看他，今天，我才真正看清楚可乐的相貌。然而，他的长相却是让我失望的。与我想象中的：“头发黑黑长长的，眼睛大大的，鼻子高高的”有很大的差别。尤其是他的眼睛，一点也不大，甚至连睫毛都看不到。

仍然感觉与他之间很陌生，并没有那种心心相印的感觉，我甚至埋怨：为什么我要生孩子折磨自己呢？

2013年11月17日 周日 晴

今天，我可以起床了，看清楚了外面的天气，阳光明媚。

原来躺着的世界和站立的世界是那么地不同。

我自由多了，可以起床，可以看可乐洗澡。只是伤口依旧很痛，一阵阵的宫缩也总到来。可是，在经历了宫开十指和剖腹手术后，这点宫缩的疼痛对我来说并没有什么。

这几天，在我经历了这些后，我觉得自己最大的变化就是变得更加坚强，至少对疼痛的耐受力更强了！

2013年11月21日 周四 晴

这是美好的一天。

从未感觉阳光这么温暖。

因为今天，是我出院的日子。

回到家，我吃了小时候奶奶经常给我做的肉煮饭。还是熟悉的味道，还是奶奶亲手做的，真幸福。

可乐今天很乖，而且我发现他特别爱洗澡，每次洗澡都是一副陶醉的表情，一脸很享受的样子。

2013年12月3日 周二 晴

今天是月子的第20天。天，开始变得寒冷。

我想，属于我的寒冬才刚刚开始。现在的日子，对于我来说，就是一种煎熬。从来没有一段日子有坐月子这么难熬的。伤口正在愈合，不能洗头、洗澡；不能吃辣椒，不能吃盐、酱油、味精等一切有口味的东西，除了上厕所、喂奶、吃饭就得躺着；不能上网、看电视；晚上起床3到4次喂奶，不能连续睡上2个小时；涨奶导致衣服湿透，一天换N次衣服......

这一切，都考验着我的耐受力，挑战着我的忍耐极限！

2013年12月18日 周三 阴

出月子已经有5天了。这一个多月，对我来说，有一个世纪那么长。这是一段难熬的日子，是一段身体和心灵饱受煎熬的日子。

母亲是伟大的，今时今日，我才体会到这句话真正的涵义。

这么些天，我几乎累得要崩溃，甚至不知道未来的每一天该怎么去熬。有时候，我想一个人就这么偷偷地溜走，他们谁也不知道，然后逃到一个地方，可以安静地让我待上一天，蒙上被子睡上一个好觉。从去年怀孕至今，我可以以年来计算没有睡一个整觉的日子了。这时候的我确实是悲观的、痛苦的、烦躁的、脆弱的，稍微受一点刺激，眼泪就会汹涌而出，无法控制，一点儿为人母的喜悦都没有。这与我在怀孕的时候想象的场景根本就不一样。我以为自己有了孩子后心会变得柔软，会更加有耐心，会看到所有的一切都充满着温暖。可事实是，我的脾气变得更加不好，看到的所有的一切觉得让人心烦、厌恶，甚至想着，我肯定是在和自己过不去，非要生个孩子来折磨自己，或者上辈子我肯定是欠他的，这辈子才会做他的母亲来报答他。

今时今日，我都没有踏出家门一步，每天蓬头垢面，没有一点精神，有时候，我甚至根本就不想拿起笔记录下我这每天都很沮丧的心情。

2013年12月22日 周日 晴

12月22日，是冬至。这也是个特殊的日子，是我和忠哥结婚两周年的日子。至今还清楚地记得两年前的今天，我和忠哥去民政局拿证的场景，怎么稀里糊涂就成为了他的妻子。当我犹豫着要不要在承诺书上签字的那一瞬间，工作人员已经把结婚证盖上了钢印，这一刻，是那么猝不及防，甚至还来不及考虑。拿到结婚证的那一刻与我此刻的心情竟是一样的，都很悲伤，因为我忽然就踏入了“已婚”的行列，有了自己的家庭，再也没有自由了。这个身份的转变让我有些害怕。

日子在缓慢地流淌着。

今天，可乐已经快满40天了。才40天而已，回头看着11月13日，一切都像是刚刚发生。走过的时光总是觉得那么匆忙、易逝，未来的时光又是那么漫长、遥不可及。多么盼望可乐长大的那一天的到来！

每个孩子的成长到底蕴含了父母多少的心血和辛酸？

2013年12月23日 周一 晴

可乐又在呱呱大哭，抱着也哭，躺着也哭，换了尿布还是哭，非要含着乳头才能止住哭声。听着他哭，很心烦，但更多的是心疼和无奈。他不会说话，即使哪里不舒服也不能表达出来，因为我不能读懂、分辨他不同诉求的哭声，对此我真的素手无策。

喂奶也是一件极其考验母亲耐受力的活。刚出生的孩子特别喜欢吮吸乳头来获得安全感，即使不饿的时候也喜欢叼着乳头。可乐就是这样一个不乖的孩子，每次睡觉都要含着乳头才能把他哄睡着。一天之内，每两个小时，甚至一个小时、半个小时就要喂一次奶，乳头被吸破了、流血了，每吸一次就和针扎一样疼，还要继续含着眼泪喂。很多时候是他在高兴地吸奶，而我的泪水早已在脸上肆意流淌。

多少次我都想放弃母乳喂养，可是想着这么小的宝贝就要吃奶粉，总是不忍心。为了给他一个好的身体，增强抵抗力，我就这么一天又一天地熬着。

所以说，母亲是伟大的！

2013年12月27日 周五 晴

今天，是愉快的一天。

今天，我试着给可乐换了第一块尿布，成功了，原来换尿布也不是那么复杂的事情。今天，我还勇敢地一个人带了可乐一整个晚上，让老妈、忠哥睡了一个安稳觉。

很有成就感。

看着可乐一天天地长大、长高，手脚越来越有力气，眼睛灵活地转动，并开始有了各种可爱的表情，忽然间，我觉得有那么一些幸福的感觉了。

也许，我所有的付出是有那么一点回报的。

2013年12月31日 周二 晴

这是2013年的最后一天。

这一天依旧在与可乐的斗争当中平淡度过。

看见QQ上很多人都在写自己的个人总结，很感慨。以往每年的这一天，我也要在网上唏嘘感慨自己过去的一年，豪情满怀地展望一下来年。然而今年，我却没有多余的精力在网上记下这么一笔。

对我来说，每天都是一样的，重复的、循环往复的。年份与日历的改变、翻转，对我一点影响也没有。

人是需要记忆的。失去了记忆，活着，走过的路便成了空白。正如《吸血鬼日记》中埃琳娜所说：我们不能将度过的每一天遗忘。

这段日子，我走过的每一天都将成为我时间河流里永远的记忆，无论是痛苦的也好，快乐的也罢，我相信，现在所经历的一切都会是我和可乐之间美好的、甜蜜的回忆。

新的一年即将到来，许下我最大的愿望：愿我的可乐健健康康！

2014年1月2日 周四 晴

又是新的一天，阳光温暖如新！

在《人民日报》上看到一篇文章——《2014，你将如何存在？》，它写道：时间的河流里，每个人都满怀着对未来的期待和梦想，迈出新的步伐。

时代，从来就是在每个人的参与中前行。

每个人都活在自己的历史里。这个历史辉煌与否，都靠自己去创造。

亲爱的可乐，妈妈对你的期许很简单。

你长大后，要做一个善良的人，自力更生、自食其力。即便是逆流而上，也要在不断前行中获致充实、有意义的人生。

没有比人更高的山，没有比脚更长的路。无论面对什么，请用最温暖的感受去抉择，用最宝贵的价值来权衡。

2014年1月8日 周三 阴

随着时间的推移，可乐逐渐有了各种可爱的表情，还会发出咿呀的声音，似乎在跟你说话。

看了《天网》栏目播出的一起盗婴案。心被牵动着。当我看见电视中的小婴儿被一个可恶的妇女偷走，父母哭得撕心裂肺的时候，我的心竟也跟着疼起来。大概是做了母亲的缘故，难怪说：可怜天下父母心！对于任何一个新生命的到来，我都能深刻地体会其中所饱含的滋味，也更能体会孩子对于一个母亲的意义。看见孩子被安然无恙地送回到父母身边，我落泪了。这种泪水，不是快乐或忧伤，而是同作为母亲的一种理解与欣慰。

母亲，是伟大的，宝贝，铸就了母亲的伟大。

2014年1月13日 周一 多云

人生是一场渐行渐远的旅行。与当初的自己渐行渐远；与曾经年少的朋友渐行渐远；与年少时的梦想、抱负和心愿都渐行渐远。这场旅行是一场没有归途的旅行，是一趟再也回不到起点，再也回不到从前的旅行。

天阴阴的，给冬天寒冷的天气又增添了几分阴郁的色彩。今天是可乐宝宝来到我身边的第60天。

还记得去年在医院确认已经怀孕时候欣喜若狂的心情，那时候，每天都盼望着时间快些过去，掰着手指算着预产期的到来，每天都在日记上记录孕期的变化，记下对宝贝说的话。那时候，感觉时间是那么的漫长，长到仿佛停滞了。

转瞬间，可乐已经在我的怀中手舞足蹈了。他真实地来到了我的身边，真实地躺在我的怀里，看着他一天天地成长，我的内心充满着一种不可言喻的喜悦，一种无法诉说的满足感和幸福感。

再过20年，爸妈就已经白发苍苍，我和忠哥也步入了中年，而亲爱的可乐，已经长成一个高高大大的帅小伙了。再过30年，会怎样呢？曾经以为会永远在一起，永远陪伴在身边，永不分离的人，终将有离去的一天，我不敢再想。这几十年，也许很慢，也许很快，在时间的漫无迹涯的边缘行走，在光阴流失的轨道上，这20年、30年又算得了什么呢？

珍惜生命，珍惜现在，珍惜所有陪伴在你身边的亲人、朋友，即使你认为有大把的时间可以挥霍。

从2013，到2014，这“一生一世”，我庆幸身边最重要的人，爸爸、妈妈、老公、儿子，都陪伴着我走过，有了他们，我的人生完整了。

2014年1月18日 周六 晴

早晨起床，随手翻起季羡林的《一花一世界》，一篇《时间》抓住了我的眼球。大概真的是感觉自己的青春一去不复返了吧，对于『时间』这个词我总是特别敏感。

摘录一段《时间》：

远古的人大概是很幸福的。他们日出而作，日入而息，根据太阳的出没来规定自己的活动。即使能感到时间的流逝，也只在依稀隐约之间。后来，他们聪明了，根据太阳光和阴影的推移，把时间称作光阴。再后来，人们的聪明才智更提高了，用铜壶滴漏的办法来显示和测定时间的推移，这是用人工来抓住看不见摸不着的时间的尝试。到了近几百年，人类发明了钟表，把时间的存在与流逝清清楚楚地摆在每一个人面前。这是人类文明进步的表现。但是，正如人们常说的那样，“有一利必有一弊”，人类成了时间的奴隶。成了手表的奴隶。

不管你意识到还是没有意识到，大自然还是把虚无缥缈的时间用具体的东西暗示给了人们。比如用日出日落标志出一天，用月亮的圆缺标志出一月，用四季(在印度是六季或者两季)标志出一年。 大千世界，人类万物，都生长在时间和空间内，而时间是无头无尾的，空间是无边无际的。

生与死也属于时间范畴。一般人总是把生与死绝对对立起来。但是，中国古代的道家却主张“万物方生方死”，把生与死辩证地联系在一起，而且准确无误地道出了生即是死的关系。随着座钟秒针的一跳，我自己就长了无法用言语表达出来的那么一点点儿。同时也就是向着死亡走近了那么一点点儿。

不但我是这样，现在正是初夏，窗外的玉兰花、垂柳和深埋在清塘里的荷花，也都长了那么一点点儿。不久前还是冰封的湖水，现在是“风乍起，吹皱一池夏水”，波光潋滟，水色接天。岸上的垂杨，从光秃秃的枝条上逐渐长出了小叶片，一转瞬间，出现了一片鹅黄；再一转瞬，就是一片嫩绿，现在则是接近浓绿了。小山上原来是一片枯草，“一夜东风送春暖，满山开遍二月兰”。今年是二月兰的大年，山上地下，只要有空隙，二月兰必然出现在那里，座钟的秒针再跳上多少万次，二月兰即将枯萎，也就是走向暂时的死亡了。

所有这些东西，都是方生方死。这是自然的规律，不可逆转的。

2014年1月23日 周四 晴

亲爱的可乐，当你能看懂妈妈写的这些日记的时候，你已经成长为一个大小伙了。围绕着“时间”这个命题，一方面包含着对过去时间的感慨，希望你充实度日，抓住每一寸光阴的意义，珍惜每一个当下；另一方面也是希望能用文字的形式留住这一段我认为既痛苦又幸福的时光。这里的每一个文字，它都会停留在那里，静静地等待你的阅读。

在今后的每一个日子里，妈妈都将陪着你，看着你成长、成熟，见证你变成一个勇于担当、顶天立地的男子汉！