时间书

爱因斯坦说，时间在不同参照物上，流动的方式不同。 我觉得你我之间的时间兑换率，大概是一千四百四十比一。你一分钟的巧笑倩兮，换我一日的心驰神往；你一分钟的不闻不问，换我一日的心焦气躁。 朋友跟我说，来日方长。我没有反驳。但我心里清楚，你的来日方长，之于我，是一千四百四十倍的方长。不是我缺乏耐心，只是我害怕自己在漫长的岁月里，一点点风化破碎，直到再也不堪与你相遇。 况且我，不知道还剩多少时日。 我又病了，胸口燃烧着，大脑混沌不堪，喉咙里堵着一口甜。其实，我倒并不反感疾病。一副破碎的心，理应配一副破碎的身体。两相照应，倒是一种相称的艺术。只是卧病在床无所事事，更容易胡思乱想。从你开始，想到生命的边上。无论哪一样，都让我悲伤地难以自已。 昨晚没有梦到你。昏昏沉沉中，我好像梦到了深秋落叶，十一月的海潮和拼命聒噪的夏蝉。 都是我喜欢的事物，也都是转瞬即逝的事物。我生命里最大的不幸，大概就是总爱上抓不住的东西。 但至少你给过我遐想，给过我对于明天哪怕一点点的期待。我是沙漠里将死的旅人，你不是绿洲，是海市蜃楼。虚假的慰藉也是慰藉，无谓的希望仍是希望。当死亡来临时，我一双干枯的眼睛，也有个遥望的方向。 我的身体一日比一日透明。我对于周遭世界的听，望，触，嗅越来越麻木，但对于一些往日看不到，但实际存在的东西，却愈发敏感。 比如汩汩流淌的时间。 亲爱的，你看到过时间吗？它是一条粘稠，静谧的小河。河心里无数萤火微微闪烁，很美。 我躺在床上，坐在河岸边，静听细想。想，直到大脑里一无所有。