居里夫人上前线？是的，她救了很多人

真知‖墙外

Timothy J.Jorgensen|SMITHSONIAN.COM

如果要人们评选心目中最著名的女性科学家，答案很可能是居里夫人。再进一步问大家她做了什么贡献呢？大家可能说她从事的是与放射性研究相关的工作。也许有些人还知道她是第一个获得了诺贝尔奖的女性。（其实是两次）

但是很少有人知道她也是第一次世界大战的英雄。实际上，在1917年的10月，也就是距今100年以前，访问者在她的巴黎实验室中是找不到镭的。居里夫人也不在实验室里，而是在战争的前线。

对于居里夫人来说，战争发生于1914年初。那时德国军队正朝着巴黎前进。她意识到自己的研究事业受到战争的威胁。她把所有的镭都储藏起来，放在一个铅制的容器里，然后乘坐火车把它们带到距离巴黎375公里的波尔多，放在当地的一家银行保险箱里。她准备在战争之后，再重新把镭取回来。

随着一生事业的暂告段落，她开始从事另一项事业——参加战斗，而不是远远躲开。可是中年妇女要怎么做呢？她决定把她的科学技能运用到战争上，不是制造武器，而是为了挽救生命。

几乎在1895年X射线被发明不久，这种神奇的射线就被医生用来给人体照相，帮助诊断人体的骨骼，发现异物。

用X光来检查身体中的异物

但在战争开始的时候，X光机只能在城市的医院里面找到，远离战场。伤员们很难得到相应的治疗。居里夫人的解决方案是发明一辆移动的“放射性车”——一台装有X光机和摄影暗房的车辆，这样就能直接开进战场，帮助军医做手术。

最大的障碍是需要电力来产生X射线。居里夫人就把一台发电机整合进了汽车的设计中解决了这个问题，让汽车发动机可以提供电力。放射性车在1914年的马恩河战役中发挥了重要作用。

居里夫人发明的放射性车

在证明了可行之后，居里夫人着手制造更多的放射性车。她号召巴黎的富有女性捐赠车辆。不久，她就造出了20辆车。然而，没有熟练的x光设备操作员，这种车也派不上用场，于是她又开始培训女性志愿者，由她和她的女儿艾琳来教授操作设备的基本技术。

这些课程包括电磁和X射线物理学的基本理论、解剖学和摄影、冲洗底片等相关知识。当首批20名志愿者“出师”奔赴前线后，居里夫人发现竟然有很多女性慕名前来，最后一共有150名妇女接受了培训。

居里夫人并不满足于把别人送到前线，而坚持自己也要上去。她开始学习开车、换轮胎，甚至学会了清洁化油器。还有车祸。有一次她的司机把车开到了沟里，他们一起把翻倒的车给推回路上，还尽可能修好了损坏的设备，重新开始工作。

开车奔赴战场的居里夫人

除了放射性车外，居里夫人还在战场后方的野战医院建造了200个X光放射室。

值得指出的是，虽然很少出现女性X光工作者因为战争而伤亡，但他们并非没有生命危险。当时没有时间去完善X射线的安全设施，所以很多志愿者都接受了过量的X射线，被灼伤、甚至带来晚年的癌症等等。居里夫人意识到其中的危害，于是后来专门写了一本关于X射线使用安全的书。

居里夫人在战场上生存下来，然而她所受的X射线最终导致她因病去世——多年以后，她患上了再生性障碍贫血，这是一种可能由高辐射产生的血液疾病。

主流观点认为，她的病是从事镭研究带来的。但居里夫人自己并不这么认为。她一直保护自己，避免接收到镭辐射。相反，她自己将病归因为战争期间受到的高度X光辐射。（在1995年对居里夫人的遗体检查中，的确没有发现镭的存在。）

作为著名的女科学家，居里夫人并不是无名英雄。但，人们总是刻板地认为她的形象就是在实验室里推进科学的发展，这并不是全部事实。

战后，居里夫人和女儿回到了实验室

其实居里夫人既是一个科学家，同时也是一个人道主义者。她从波兰移民到法国，成为了一个坚定的爱国者。她用自己在科学事业上建立起来的名望，为法国打赢这场战争费了很多心力——她把第二次获得诺贝尔奖的钱全部用来购买战争公债，甚至想把她的诺贝尔奖牌给卖掉，买更多的债券。

在这个男性主导的世界，她并没有因为自己是女性而退缩。相反，她甚至动员了少部分妇女一起为减轻人们的苦难、赢得大战而努力。据估计，在她的努力之下，在战争中接受了X光检查的伤员超过了100万人。

在战场上接受X光检查的伤员

翻译：赵老实

原文：How Marie Curie Brought X-Ray Machines To the Battlefield

作者简介：Director of the Health Physics and Radiation Protection Graduate Program and Associate Professor of Radiation Medicine, Georgetown University

真知墙外：你跨在墙上的样子真美