独生子女说成长的孤独时，我在经历的是什么

成长的孤独和情感的忽视，孰轻孰重，我无法定夺。只是想谈一谈作为二胎女儿的一些经历。

（1）

最近因为把安装好的家具退货，损失了800块。

上个月，父母家中装修。为减轻他们的经济负担，我主张从网上给他们买了沙发组合，包括一套沙发、茶几和电视柜，是一家木业家具店销量比较高的一组产品。颜色也是我妈选择的咖啡色，还是那种绒布沙发，按理说也算是符合了她的要求。我把网上的图片发给她看，询问她的意见：

“这个可以啊，就这套吧。”

“确定了啊？那我就下单了。”

为了能赶在入住前装好沙发，我没管价格不关心活动，就直接买了单。

可是沙发到家后，一上来就说少了两个靠背。我急忙联系客服，在仔细咨询下才发现，是安装师傅装错了位置。这可能就给他们带来一种不好的印象，家中在打柜子的木工师傅说这沙发质量不好。然后又不知是哪位路人，多了一句嘴说：“这沙发颜色不好看。”

我仔细询问家人的意见，希望能够得到客观的评价，毕竟我没有看到沙发的实物。可是，得到的都是“可以啊，还不错”之类的话。但我能分辨出来其中的好坏，尽管他们还想试图隐瞒，不想辜负我的一片好心，我还是坚持着把沙发套装退货了。

可是，正在我还沉浸在委屈的情绪中时，我妈带着哥哥嫂子去逛家具市场，给自己花4000元左右买了所谓的“实木沙发和茶几”，还花了三千块钱给我哥预定了一个“高档”的茶几。我一听有点懵，这看着不像没钱啊，给儿子买东西倒是舍得。

我几次想打电话把自己的想法一股脑的说出来，但犹豫再三还是忍住了。后来打了电话，也只是大概问了问具体的情况，并没有把心中的不满说出来。这件事又把内心尘封很久的往事勾上了心头，情绪低落了一段时间。

我和自己赌气，以后尽量不管家里的事情了，任由他们自己怎么做吧。可是，前几天回了趟家，各种状况还是在冲击着我的心理防线。

（2）

刚到家，客厅的沙发就映入了我的眼帘。棕红色的沙发上先是铺着一层厚厚的垫子，垫子上还有一层薄褥子，旁边竟然还放了一个紫色的双人沙发。我问我妈：

“妈，这是什么路数？”

“厚垫子是沙发配套的，薄褥子是我自己加上的，脏了可以换洗的啊。”我妈一定觉得自己特别能干。

“那这紫色沙发是怎么回事？不太搭啊。”

“哎呀，紫色沙发本来是看它便宜买来打算放房间的，这边正好空了一块位置，先放这里吧。”我妈总有她的理由。

我再四处去看看壁纸、灯、窗帘，这才让我认清一个现实，不要给家里买沙发，因为真的会很不搭。虽然家里各种风格都有，但放在一起就会有一种很和谐的居家感，这是我等所力不能及的。

我很早以前就已经领会到了“公说公有理婆说婆有理”这个真谛，在青少年时期每次父母吵架，都会向我演绎一次这个道理。我听着我妈声泪俱下的哭诉，恨不得把我爸打一顿解气；在我气冲冲的找我爸算账时，我爸慢条斯理的把那些事情再解析一遍，我会忽然领悟原来还有这般的苦衷。于是，往往就会夹在中间很难定夺。等到长大一些，才渐渐明白，事情本身就很难有极致的对与错，不过是各执己见、各自委屈罢了。

对于我哥，我已经失去了沟通对话的资格，再也不能当年上学时那样一个电话打过去，就是一通责备。现在他有老婆有孩子，即使他再懒惰再混不吝，我也说不出一句责备的话，尤其是我也早已外嫁。在我还没结婚的时候，偶尔还会问问他，怎么不知道上进，为什么不孝顺父母？他会给我罗列很多事实，比如为父母做了哪些事，遭受了哪些待遇等等。我也才知道，各执己见、各自委屈并不局限在父母之间，父母与子女亦是如此。

我爸妈对我哥的溺爱，导致我家已经成为一种父母拼命赚钱，我哥过得相对轻松的境遇。这次回家，爸妈轮番对我进行诉苦轰炸，无非就是哥嫂如何如何依赖他们，如何如何好吃懒做。可是，每当我反驳他们：“那就不要给啊，让他自己做。”

“哎呀，他又没钱，我们不帮忙，又能怎么办呢？”都是这样的回答。

“你们这样的溺爱方式，已经害了我哥，导致到现在还不能独立。你们还要这样下去......”我尽我所能的想让父母认清问题所在，但其实他们比我清楚多了，只是没有办法卸下身上的重担。

“但是老子给儿子买房装修不是天经地义的么？我再把房子给他装修好，我也就完成我应尽的义务了。看他以后还能怎么指望我们老的。”

这句话在我哥成年之前是这样的版本：“法律规定，我得抚养他成年。我就把他养到18岁，就再也不管了。”现在，我哥就要30岁了，孩子都要上小学了，还是和父母住在一起，生活的基本开支都是父母的。

我记得在我上初中的时候有次和我哥聊天，我问他：

“我们家这么穷，爸妈赚钱很辛苦，你为什么不努力学习？”

我哥笑咧咧的对我说：

“你就傻吧，我们家正处于最有钱的时期，你还不知道吧。你自己算一下，我们爸妈手头上的生意，一个月能赚多少钱？”

我算不出来，我哥就算给我听，结果还真是吓一跳，收入还是挺好的，但父母很辛苦也是真的。只是我看到的是父母的辛苦劳动，我哥看到的是由此带来的经济收益。

而我父母就是做不到狠心不管，把养儿这件事看成了自己终身的义务，为此负担着很大的经济压力。我气不过，但也无可奈何，我无法改变父母尤其是我妈那种与生俱来、根深蒂固的观念。以至于我哥现在具有很严重的依赖心理，甚至认为父母有钱不给他花，却让他自己为难，这是父母的不对。

在家的第三天，我张罗着上街给父母买衣服，我爸推脱着说不要，我妈呢是想要的。带他们在家里的一些商店试来试去，最终临近傍晚我妈才买到了一件心仪的大衣，而给我爸买的衣服不仅用时很短，还特别便宜。回家前还给小侄子买了一套新衣服，免得哥哥嫂子不高兴。

在我刚工作的那几年，很努力的攒钱，就是不想碰到那么一天，父母躺在医院的病床上却因为手术费不到位而搁置。也不想和我哥为了赡养老人的事情反目成仇，可是如今的形势让我内心感到焦虑。我结婚后有自己的家庭需要负担，我明白自己不能倾其所有的去照顾自己的父母。我哥一旦被生活所迫，那种责难将会落到我的头上。我有些畏惧，我试图去改变父母的观点，但我努力了很多年，无果。随着父母的年龄增长，这种担忧与日俱增，两个五十多岁的老人，为了儿子的装修啊门面房啊，拼命的赚钱，我看着觉得辛酸，又无能为力。

（3）

可在成长过程中，我所遭遇的更多的还是情感的忽视。

从小到大，我的成绩都还算可以，但我却一直认为自己很笨。为什么呢？因为父母没有夸过我聪明啊！我妈最常说的一句话是：“你哥虽然成绩不好，但他聪明，一旦努力，成绩肯定能上来。”可惜了，我哥一直没能认真努力过。而我也只能把自己的成绩单偷偷藏在身后，连炫耀的资格都没有。

哥哥可能确实是有些小聪明，但我肯定也不笨。但是在我妈一次次跟外人夸我时却只会说：“我家丫头虽然反应不快，但学习很用功刻苦，所以成绩都还可以，经常拿奖学金。”我当时真的就以为所有的成绩都来自我的死记硬背，我成绩还不够好一定是因为我不聪明，所以我需要加倍的努力。这样的观念导致我深陷在一种刻苦的假象中，我没有选择去寻找学历的捷径，用的也一直是很笨的学习方法。

为此我深受自卑的困扰。很多位老师在我的周记上、期末评语上告诫我要自信，要快乐一点。可是，我走不出自己的死胡同，我承受着自我怀疑和自我否定的折磨。当我和我妈说这次没考好的时候，她经常鼓励我的一句话是：

“是金子，总会发光的。”我深信不疑，我以为我只是暂时被积压在煤块中间，可是谁都没有给我指出能够崭露头角的办法。再到后来，不知道我妈从哪里听来的一句话：

“天时地利人和，缺一不可。这次不行，可能是还缺少什么吧。”我又一次的深信不疑，我选择继续按照原来的方法努力和等待，永远不知道问题出现在哪里。

印象里有一件事记得特别清楚，那是我还在上小学的时候，当时正好是母亲节，语文老师号召我们给家人做贺卡，写上自己的祝福。放学回家后，我就把自己关到房间，用剪刀裁出一张长方形的卡片，再在上面贴上一个门，然后用画笔画上帘幕，打开那个门，我写着“祝妈妈母亲节快乐，身体健康！”想着从来也没给爸爸做过贺卡，就给爸爸也做了一个。可当我兴冲冲但又扭扭捏捏的把贺卡拿给他们的时候，他们只是草草的看了一眼，说了句“你就喜欢瞎捣鼓这些”就继续忙着手头的事情了。从那以后，我就丧失了做手工的乐趣，并且觉得一切玩耍都是旁门左道，只有努力学习才能回报父母。

人们常说会哭的孩子有奶吃，要我说啊，懂事的孩子没糖吃。每次爸妈买吃的东西回来，为了避免我和哥哥争抢，都会事先给我们两个分好。但在分的时候，就常常以我哥比较瘦，需要多吃些的理由多给了他一些。我哥向来不懂得细水长流的道理，总是很快的把零食吃完，然后就来找我要。我不给，他就去找爸妈，而爸妈每次都会来向我说情，让我再分一些给哥哥。就这样，每次吃零食，我吃的总要比哥哥少一些。可反倒是这样，我还是长的比较健康，我哥却偶尔会生一场病。这让我妈更加疼爱她的儿子了，生怕我哥会出什么事。

我妈经常挂在嘴边的一件事是她刚和我爸结婚的时候，第一年没有生育，应该是遭到了我奶奶的抱怨。等到怀上了我哥，因为家庭条件很差，我妈特别瘦，她说自己怀孕了我奶奶还不信。等到把我哥生下来，才算是为我妈扬了眉吐了气，所以我妈才格外疼爱我哥。可是她好像忘了我也有我的故事。我家从爷爷那辈就都是男孩，到了我爸这里好不容易有了个女孩，还在饿死人的年代里生病身亡了。所以爷爷奶奶和爸爸就很盼望着能有一个女孩，等到怀上我的时候，还说如果是男孩就打算送人了。我也是被期待着出生的，也满足了大家的渴望，为何就不能一直被关注下去呢？

而我的优秀只有在我妈逢人炫耀的时候最有用。不论是逛街、洗澡、走亲戚，我妈只要带着我，就喜欢把我的优秀事迹讲一遍。我只有站在一旁不说话，默默的由她去说。曾经，也以此为荣过，以为我妈也会以我为骄傲，就逼迫自己取得更好的成绩，以便让我妈在外人面前更加有面子。在我大学以前，我一直都觉得自己学习，不是为了自己，而是为了父母。我想成为他们的荣耀，想以此盖住我哥带给他们的失落。让他们知道至少还有我，是努力的，争气的。

直到我读大学的期间，发现自己一下子陷入了迷茫。虽然我依然按照以前的学习习惯，上课认真听讲、做笔记，考试也能考出好成绩。每当取得奖学金或者荣誉时，总会打电话给爸妈报喜。那段时间，可能是因为我身在外地，觉得是与父母关系最融洽的时间。但大学的生活毕竟不是很紧张的节奏，有很多的闲暇时间，我不知道自己要做些什么。有时候会人云亦云的跟着大家一起去逛街、追剧，但我的心总处于失空的状态，找不到方向。

我为此苦恼了很久，包括在考研期间，也是为了父母在努力，所以压力很大。每天花费很多的时间用在自习教室里，以为这样就能换来一个好结果。我为了看更多的书，往往就不求甚解，内心焦虑不堪。因为高考时压力过大，在考数学时候发挥失常，头脑一度陷入混乱，结果进了现在的大学。我想通过考研洗刷那次的溃败。却怎么也想不到，由于无法放松的学习，沿用的还是自己一直以来的笨拙的学习方法，我又一次的栽在了数学上。

但在考研期间，比较独立的思考却给我带来了不同的收获。我逐渐确信了自己对于文字的兴趣，对于追名逐利的厌倦，所以在知道考研失败后，没多久我就恢复了。临近毕业，我用家里的一个数码相机拍下了很多的照片，还有和同学的合影。这些为我以后兴趣爱好的发掘奠定了基础。当时我只想多出去走走看看，用照片作为记录，而随意的一份工作能够养活自己即可。

（4）

在我遭遇考研失败，恋爱告吹，毕业找工作的时候，哥哥却要结婚了。哥哥在结婚这件事情上也是任性的，明明只是认识了两三个月的姑娘，就直接带到家里来了。我爸妈看那姑娘长的还行，加上我哥自己的坚持，没有过问太多就开始张罗着翻新房子和结婚的事情了。那时候爸妈依然无暇顾及我，所有那些我步入社会初期所经历的滑铁卢事件，以及受伤心理的修复都是我自己一个人完成的。

当时找工作没有方向，所学专业与兴趣八竿子打不着，往往都是大家干嘛我干嘛，跟着同学去参加招聘会，投简历，参加考试。可能正是因为我已经无欲无求了，对结果也毫不在意，所以找工作也还算顺利，参加的几场考试结果都还不错。我只需要去决定选择哪份工作就好了。

我依然还记得一个午后，我走在老家护城河边，漫无目的的感觉自己像是被世界遗弃了一般。父母忙着装修和准备婚礼的细节，并不能为我提供任何参考。我好像成为了一个孤儿，独自停留在不属于自己的时空里。我越想越委屈，竟然哭了出来。路边有几个算命的摊位，我甚至很想坐下和他们聊聊，告诉他们我是如何找工作的，我的内心还停留的困惑，我的父母究竟爱不爱我。但我也只是擦擦眼泪，又走回家了。

没过多久，嫂子怀孕了。我妈给她买了很多孕妇的用品，还花了500多块钱买了一套睡衣。我心想，我妈可是真大方啊！当时我还没决定好是留在家里工作还是回到上学的城市，只是突然的一天，一个念头击中了我：

“如果我想出去旅游，还是从城市中出发更加方便吧，不用和父母打招呼，交通也更加便利。”就是这么一个简单的念头，坚定了我到外地工作的内心。这可能是自我意识开始觉醒的第一步，我开始为自己的想法做决定了，而不是为了照顾父母选择留在家乡。

后来侄子出生，父母又是全身心的投入去照顾新生儿。初入职场的我，没有任何指导和建议，都是现做现学的。虽然没有经历很多的摸爬滚打，但也在一个人自我探索中成长。只是找房子、搬家、置办生活用品，都是我自己完成的。在那里工作的近三年里，我搬过三次家，父母没有来看过我一次。虽然我很多次邀请全家一起来玩，我承担各种费用，但爸妈总以家里太忙为理由没有过来。

由于身处外地，下班后有大把的时间可以自我打发，而且也碰上了几个好同事，在其中一位同事的影响下，我开始看书。最早的一本是从同事那里借的《百年孤独》，很费劲的读到了一半的时候，书被要回去了。我就开始自己买书和看电子书，这个习惯一直延续至今，虽然没有获取很多的成就，但在很多个自我困惑的时刻，书中的世界给我带来了巨大的安慰。

工作几个月后我用接近两个月的工资买了第一个微单，在工作之余我背着相机去了将要拆迁的老小区，还路过了一个种着高大枫树住着很多猫咪的巷口。在做这些事情的时候，我才感觉到自己真正的在活着，我察觉到内在的一些生命力在复苏。也就是在这几年，我不断的自我解剖，想找到自卑的根源。是外在么，那我减肥；是内在么，那我读书；我开始避免和大家都一样，我试图探索自己的内心。有一段时间，我找到了对自信的一种定义：

“自信不是相信自己无所不能，而是相信自己经过努力能够实现。”这句话在一定程度上缓解了我的自卑症状。我还把这句话分享给一位同样处于自卑中的朋友，她也在家中排行最小，但也背负着父母的期望和自我的加压。但没有多久，这个道理就不适用了，我才渐渐放下对于问题的执念。反倒是不去想着如何变得自信，在找寻自己人生乐趣的路上，反倒逐渐喜欢起自己来。

（5）

和认识了很多年的好朋友谈恋爱，我妈因为他个子高，特别喜欢。逢人就夸，说我找的对象身高多少多少之类的，看到别人露出惊讶的目光，我也只是笑笑。后来，男朋友研究生毕业想回到家乡工作，我也打算跟他一起去。这就意味着我需要重新找工作。可是我妈却在我还没找好工作的情况下，催我们订婚。可能是想早点了结我的这桩事情吧，在她的催促下，匆匆忙忙的订了婚。后来，男方家希望我们先领证，我以工作没有找好为理由拒绝了几次。我本以为我妈会站在我这边，可后来却逐渐开始劝我，领证也挺好的。可能是觉得我再也找不到这么高的男生了吧。在我的坚持下，还是等到我工作确定了之后才领的证。

准备结婚阶段，我家没有要多少礼金，那些礼金也是被用来买了陪嫁的东西。我妈和我哥只是给了一些压箱底的钱，其他的习俗全都是按照我妈提的要求来办的。当时张罗着要给我们买台电脑作为嫁妆，我以不好运送为由拒绝了。在房子装修阶段，男方家经济紧张，我就自己掏钱配了一些家具，还对男方父母宣称是我爸妈给的钱。

我家老房子拆迁，分到的房子没有我的名字。我不在意，我自给自足，并不奢望多从父母那里获得什么。家里买车，我配钱凑了首付，本来应当我哥来还车贷，可还没还一两个月，就又是我爸妈在还。我也视而不见。新房子分到手后，楼下有一排门面房，我爸妈想买，但是手头现钱不足，他们甚至想用房产证作为抵押去向银行贷款，也要给儿子置办更多的财产。我哥更过分，想让爸妈买两小套，还承诺说另外一套他们自己还贷款。我一听就立即希望爸妈拒绝，车子的贷款还是父母偿还，再加上门面房的，我真的觉得他们会不堪重负。

该说的，能说的，早已经说完了。具体怎么做，还是父母自己衡量。毕竟，每个人都有选择生活的权利。我已释然了。

（6）

我越来越清楚的感到，每个人的身上都带着过往的烙印。我妈兄弟姐妹八个，可在外婆生病住院期间，就是她格外疼爱的二儿子坚持说“别救了，没用的。”。反倒是我妈，一个个的打电话责骂她的兄弟姐妹，还把外婆接到我家照顾。到了后期住院治疗的时候，每天跑很多趟医院，给外婆做各种好吃的。那时候外婆神志已经有些不清楚了，刚说想吃手擀面，等我妈匆忙回到家做好后带过去，她就已经忘记自己要吃手擀面这回事了。

外婆临终前趴在我妈耳朵上说的话是：她还有多少私房钱，让她取出来分给几个儿子用。我妈没有听外婆的话，把钱取出来和几个参与照料的姐妹平分了。

以前听我妈说过，她本来成绩挺好，还经常参加学校组织的文艺活动，加上自身性格活泼，在学校很受老师和同学的喜欢。可是当我大舅家的孩子出生时，外婆却让我妈下了学去帮大舅带孩子。当时还是初中生的我妈，自己就是个孩子，但还是把大舅家的孩子带到了上小学。刚下学那会我妈特别难过，经常抱着她的小侄子站在马路边看着其他的小伙伴背着书包去上学。我妈的其他几个姐妹情况也是类似，基本上沦为了哥哥或者弟弟的牺牲品。

小时候在外婆家走亲戚的时候，印象很深的一件事就是她在分发食物时，顺序是这样的：

孙子、孙女、外孙、外孙女。

所以每次发到我手中的苹果都是最小的，分给我的饼干总是最小块的。我起初不懂，还以为是我去的太迟了，可是在下次发吃的时候即使我很快的跑到外婆面前，她还是按照老规矩最后才发给我。我和我妈说过这件事，她也只是劝我别瞎想。本以为经历过这些的我妈会吸取教训，不再把这种观念延续下去，可是她自我的意识还是抵不过半生的经历，她和我的几个姨娘都是如此，为了自己的儿子掏心掏肺。

在我怀孕初期，我发觉自己也有些希望是儿子时，我感到有些可耻。我实在不想再走上她们的老路。既然我上了很多年的学，我想有自己的思想，想把骨子里的那种落后思想彻底清楚。我一遍遍质问自己的内心，才发现也不过是迎合了世俗的眼光。我试着背其道而行，我告诉自己希望是个女儿，才意外的发现，女儿真是好处多多。但如今，走进了孕晚期，才发现，胎儿的性别我已经不在意了。只是，我还是只想生一胎，想给Ta我全部的爱。

（7）

一次饭后散步，和孔老师聊起了二胎的事情，他希望我们也能有两个孩子。理由无非是一个孩子很孤单，而且容易发展成为比较自私的性格。当时想到自己经历的种种，一时情绪特别激动，对着他是大吼大叫的：

“为什么一胎是儿子之后，才特别希望二胎是女儿？

为什么一胎是女儿就说不要紧，再生二胎嘛！

为什么就要给儿子买房子，我就给女儿买不可以么？

两个孩子中，一个很懂事，一个不那么懂事，这对于懂事的孩子是不是一种负担？

想生二胎，你问过二胎的感受了么？二胎想作为二胎被生么？

现在一胎的小孩，有几个愿意接受弟弟妹妹和他共享玩具的啊？

......”

等到我的情绪稳定一些后，才把自己所经历的这些种种说给他听，他才明白，在中国式父母的影响下，可能很多二胎或者多胎的孩子并不能享受到平等公正的待遇。我问他：

“你能确信自己对儿子、女儿一视同仁么？或者能保证给每个孩子相似的爱，也让他们感受不到差异么？”

孔老师很无奈的摇摇头说：“我不会很理所当然的就决定生二胎的事情了。”

龙生九子，子子不同。先天性因素和后天环境的影响，每个孩子的性格、经历都会有所不同。我没有办法确认一定能够给出最正确的引导方式，我也不能确定我会做到绝对的公正毫无私心。就是因为这些不确定，所以我暂时不考虑二胎的问题。

所有的90后都已经成年，80后也已经步入了中年，我们的时代面临着二胎政策的改革，是响应政策还是计划生育，仍需三思。北大学子王猛万字长文也引发了广泛的讨论，“中国式父母”情感教育的缺失，以及一些根深蒂固的传统思想，确实会给孩子的心理带来不利的影响。孩子成长过程中的孤单和任性，是否可以通过后天的教育进行弥补；而我们究竟能够克服多少“中国式父母”的固定思维带来的弊端，也是需要更加深入的思考和改进的。