人在旅途

                
                
每年回家，匆匆忙忙。离家久了，无端更渡珠江水，却望深圳是故乡。
年底，工作往往紧促。一年将尽，去年的很多计划没有完成，到年尾，时间没了，幡然醒悟 ，作新年计划，作鸿鹄之志，明知新年依旧壮志未遂牢骚满腹。几个朋友，年底了，约一个，涮四川火锅，来一碗酱料，酱起来。絮絮叨叨，历史人文技术。聚一聚的时候也多起来，慰藉一下踌躇满志与万念俱灰造成忧伤。往往要提前约，忙呀。
昨天下班，去爱马哥买几只公仔。逛超市，买火车上的干粮，选来选去，一桶泡面，一杯奶茶。买单时发现人太多，突然想起楼下有便利店，空手出超市。回去，买一桶泡面，一杯奶茶，打包装箱，收拾一番，没带多少东西，行李箱和背包就鼓鼓的。
早晨晚起，本想下面条，时间晚了，算了，开水麦片一杯。下载电子书到kindle，《毛姆读书笔记》《离散数学及其应用》《黄金时代-王小波》《人生的智慧-叔本华》。突然想起读的一篇关于Promise是Monad的文章，精到的解释了自函子上的幺半群上是怎么回事。想起《编程的本质》这本书，想读读抽象代数。可惜找不到书，手头没有，也没找到电子书。离下午的上车还有段时间，出门，转中心书城。没有找到这本书。退而求其次，想起《人类简史》中关于虚幻与人类社会的观点，有点意思，于是去找人类简史，直奔畅销书区，找到了，买单，直奔地铁。一般不会买畅销书，对商业化的包装的快餐书，总是打量一番，一般不买。
到罗湖转高铁去广州东。到樟木头站，停车不发。广播中给出的理由，前方无信号灯。骂声四起，有跟我一样到广州东转车的，误点错过火车就麻烦了，回家过年的火车。坐在前面的老人家，一口广东话，说有些部门最无耻，不退票，临时停车不说真正的理由，愤愤不平，拍桌子。旁边的大叔，没这情绪。原来他的飞机晚点一小时了，刚好，一副幸灾乐祸的表情。鲁迅先生说，人类的悲欢不是相通的。当然，我的感受也是只觉得他们烦。不体会，赶紧想对策。最坏的打算，我有明天的火车票，还没退，晚上在这边住一晚。最好的打算，基本计算一下，大概可以在开车之前十几分钟赶到，不排除赶上的可能性。还有一个折中方案，查了一下车票，晚上有从广州东出发到武汉的车。我在想要不要提前买，关键点在于时间，如果把缓冲时间耽误没了，果断买票。
列车员通知，说赶五点的车的人去五号车厢，于是跟着人群走。到三号车厢，就到东莞了。我告知前面去五号车厢的人，我们可以下车走，快些。下车，问乘务员，说赶车的快些，于是狂奔，临上楼梯，再问，车号没对上。赶紧撤回，高铁关门前几秒钟上车。去五号车厢站着，坐票变站票。旁边一女生看书，一看竖排本旧书，有想搭讪的冲动。五号车厢无人通知后面怎么办，不知道集合起来干啥。临到站，突然又临时停车。这时我也不耐烦了，如果再消耗时间，就赶不上了。所幸一会儿后就开动了。我计算一下时间，基本能赶上车，算了不管了。到站，奔跑，问工作人员，这有没有快速应急的通道，答曰没有。于是往出站口奔。到口检票，匆忙中给工作人员两张票，广州东去武汉的也给她了，她一看，大吼，冲什么冲，出去就赶不上了，回去，6号站台，快。于是赶紧回跑，赶上绿皮车。
进来一看，卧铺改硬座，我是站票，找一个走廊的位置坐下。行李箱的拉杆被拉坏了，不能收下去。赶车跑得太快了，拉坏了。站在车厢里寻思，这咋放上去。一个坐着的大叔说，这个卧铺可以放，一看三层的，犹豫，我一个人不方便，得有人帮忙。一个年轻人看到了，说我来给你搭把手。放好箱子，感谢感谢对方，小伙子不说话，笑了笑。坐下，来了一位乘务员，黑框眼镜，年轻，颇健谈，大声说话，一节车厢的全在看着他。说及乘务员工作，这是加班，每天补贴八十，不想要这钱。又及，这是加班车，一年到头就春节跑几趟。今天这趟人少，才一千多，昨天有两千多人。旧车，不能烧水，现在有热水，快去打水。
我一看时间点，吃晚饭的点，去泡泡面。遇到乘务员大叔，要我们三个打热水的排队。把挂在打开水的地方的包包拎出来，不让挂里面，煞有介事。突然把手机给我，说帮忙拍照，我惊讶之中抓拍他帮乘客打水的过程。回来，对面大叔告知，有好几个人要坐我位置，他说这个位置是他的，帮我占座了。我一听，赶紧感谢。末了，加上一句，待会儿我有事，你也帮你看一下我座位。我一想，老人家心思不错，不过我并不认为有人占我座位，因为车厢人不多，有些都是睡卧铺的。不计较，就当是善意吧。
和旁边的人攀谈起来。谈及在家做养殖，有风险，又说其实风险不大，又说，怕什么来什么。提起养鱼养鸡，可能一两天就没了，养牛会好些，还有养羊，绵羊肉不同于山羊肉，山羊肉好吃。说起价格问题，时而涨时而跌，鸡蛋跌的时候，就杀鸡，价格就涨了。我听了乐了，这是很经济学的观点，供求关系嘛。对面大叔说，养殖不能这样，做生意的人知道，不赶俏，不扔跌。我一听，就觉得深刻，颇有做人的道理。旁边两位大叔不同意。当然，不同意也是有道理的，得有本钱支撑到下一波好行情。我问，大家知道在家养殖的好坏，如果让你选一样养殖，你会养什么。笑而不语，大家都是在外打工奔波的人，怕是不会回家种田了，在外打工，怎么着，都比在家强。
和陌生人聊天 ，眼前是一个活生生的人，有截然不同的人生经历，来自不同的阶层，见解带着各自的特点，也能看到环境观念带来的约束。这些人往往是我的长辈，知道其生活的年代，我可以借此了解父辈们，在家能相处愉快一些。现在的年轻人，持父母是祸害观点的，怕不少吧。父母不了解你，你又何尝了解你父母。中国的家庭，或多或少都有沟通的问题。在过年的时候，亲人让晚辈为难的关心，大抵如此。比如，催婚，如果你从农耕时代，人口对家族的重要性，你就能理解。比如，家里一碗水不能端平，长子可能被疼爱多一些，在家族里，长子尤为重要。不过，我们这一代人，怕也要受现在所见所闻的约束，人往往局限于自己的观念。承认人的局限性，就可以的己所不欲勿施于人了。
有两位说家乡话的人，说起打热水的事。我于是补充一下，热水得赶紧，这趟车不烧水。后来老乡坐我对面，闲聊起来。他下半年在广东铺木地板，上半年在福建皮革厂。福建皮革厂很辛苦，皮革气味难闻，一般人干不了多久。气味影响胃口，吃不下饭，吃不下饭，人身体就垮了，干不长久。他身体好。刚过去也吃不下饭，老板请他去家里喝粥，适应过来了。从不请假，三年未请假一天，老板特喜欢。我说勤快的人，到哪里都受人尊敬。他说，不请假，别人请假，可以顶替一下，一月多一点钱，可以五千多一个月。说起厂里有调色的人，需要大学学历，认识英语，一万多一个月。下半年，他来广州安装地板，木地板只有下半年生意好。去碧桂园安装，碧桂园大，成千的保安，开车一个小时也绕不完。不让进，需要老板引领进去。业主有钱，做完工给一两百，不知道广州这边人怎么这么有钱，还请打扫清洁的。我说这是一个辛苦体力活，他笑了，说那地方那需要打扫卫生，都是很干净的，房间里面穿拖鞋，窗户紧闭，没灰尘。他们厂里老板都是家乡人，改革开放时就来深圳了，现在都发达了，一家人一个个都是三四十万的车，在深圳大学城有三栋楼，有钱，家里人来都是坐飞机类，村里人来，直接宾馆招待。我问家里有几个孩子，两个，我说那你任务不轻，他说大的是女孩，嫁人了，小的在部队当兵，趁放假出来打工十几天，挣钱五千多。我说不错，这么勤快。他说这娃在家帮村里人修电器，村里的老人都喜欢他。读一中（我家乡最好的高中），老师也喜欢他。可惜了，前年他才告诉我读书不认真的事情。晚上把几件床单串起来，作绳子，从三楼爬下来，去玩游戏。这种事儿，我读一中时，有耳闻。他说可惜了，读大学之后去当兵。现在他能挣钱就挣一点，但也只能帮一把，将来还得靠他自己。我听着这话，有太多父母讲过了。实际上却并非如此，反而是拼命为了孩子劳苦奔波。我说现在年轻人压力大，结婚的房子车子什么的，你们那个年代哪里这么复杂，有自行车缝纫机就很好了。他听了一番感叹，说他结婚就五百块钱，还包括了买菜招待亲人。问我现在是不是四十多了。我一听，乐了，把我认成大学生的不少，说我是四十岁的还是头一次。我只好说，我比较年轻。
我常听上一辈人讲故事，也爱听。喜欢找中年大叔或老人家聊天。当然，历史书也读了不少，我还可以聊民国，大叔不知道会猜我多少岁。
大叔是一个老实勤快的人，有着农村人最典型的性格，玩游戏而误读书的孩子，也是典型的这样家庭里会有的孩子。死板的学校教育，两代人的沟通问题，对孩子的爱之深恨之切，往往是如此结果。而大家往往归因于是孩子不听话，不认真读书，特别是当事人成人之后，悔恨交加，承认了。我看，恐怕是孩子太听话了，一旦可以不听话，就没有节制，没有自律，人就不能为人。教育的难处，在于使人自我能成之为人，而非你要使人成之为你所想的人。
早晨到赤壁，下车冷风扑面而来，有家乡冬天的温度。坐车回家，坐在班车上，家乡话嘈杂而来，熟悉又陌生，突然发现自己是旁观者，似乎不身在其中，听家乡话聊天，说过年，买年货。其中有一个带黄帽子的和尚，很健谈，开车之前和司机聊天不停。说及与人相处，与好人居，像入兰花之室，不闻其香，与坏人居，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭。所以要与好人做朋友。我听了，有惊讶，这句话是孔夫子说的。没有选进语文课本，一般人不知道。这位老乡，用家乡话说孔夫子的话，与原文略有出入，道理却讲得通透。司机说不过和尚，看了这位和尚带的年货，里面有酒，故意问，这是酒么？和尚说，不是，这是阿弥陀佛。司机听了，摇头一笑，不说话。家乡人大都有这么一分机智，很好玩。
到老家附件一个站，下车，老爸接我。坐在车，冷风扑面，突然发现，我离开深圳，到老家了，过年了。