【001】人间失格
【001】📖人间失格📖—“我讨厌人，人也讨厌我，比一比谁更有智慧。” 这句话虽然出自后面的短篇斜阳之中，而我觉得似乎再没有比这句话更概括的了叶藏的一生。他不信任却又不拒绝身边的一切，他对爱抱有怀疑却可以跟妓女殉情（虽然我是觉得他一心求死，殉情只是个由头），他渴望理解又害怕被理解最终沉溺于不被理解的痛苦之中。而我，大概认为他是个具有高度精神洁癖的人，只能存活于无菌室，对这世上的所有都不解和过敏，直到他遇见了良子—一个信任方面的天才，她纯洁善良天真，像是从未见过世上的肮脏，所以能当叶藏所吐露的心声都是玩笑。良子于叶藏宛若救世主，将他从泥沼中捞起，拂去肮脏的灰尘，她于叶藏而言是最后一根救命稻草，而她却只是做了一件同喝水吃饭一般的平常事。而就在叶藏终于以为未来可期之时，良子被玷污，这世上最后的圣洁被玷污，此后世上再无圣洁，再无希望。良子从原本的最后一根救命稻草，变成了最后一根压死叶藏的稻草。当叶藏痛苦的质问“难道信任也是一种罪吗”，即使是看着那几个油墨黑字，也不禁沉默，想到他对罪与罚的独到见解：罪与罚是一对反义词—一个走向毁灭，一个通往救赎。罚并非是罪之果，罪亦可以规避罚。所谓信仰不过是垂头面向审判台等待神的鞭挞而已。世间确有地狱，但天堂的存在是无论如何人都无法相信的。 “人啊，一辈子互相误解，即便是亲密无间的朋友，终其一生也无法彼此相知，直到对方离开人世，还在那里哭泣的诵读悼词。”“我们彼此轻蔑却保持交往，一起消磨自我，倘若这就是世界所谓的朋友，那我和崛木这样的交情，算得上是真正的朋友。”每每读到这样一些细节是我曾以为不可用言语表达的，都会惊叹于太宰治的敏感与才华，怎么会有这么精准的词汇和描写将人世间的乱麻理的如此令人酣畅。其实都不知道这个感受该不该说，不过在朋友的定义上，我和太宰治不尽相同。悲观到任其蹂躏，不反抗也不拒绝，所以一路以来朋友掰了远了那么多，内心也不起一丝波澜。来了总要走，聚了终是散。我不过是捧着一汪水，除了看着它流逝什么也做不到。 🌞斜阳🌞—“牺牲者，道德过渡期的牺牲者。您一定是，我一定也是。” 比起人间失格我倒是更喜欢这篇，大概是和子与我更贴近，她的人生态度比起叶藏也积极太多，让我得以从叶藏那得到的溺水般的窒息中喘口气。她是斗士，是革命者，她渴望这一生都是为爱燃烧，她要把绝望撕开裂缝，她用行动宣告，这世上的每一格，她都不入。 很奇怪，这个短篇里最喜欢的是和子与母亲吵架的大段描写，简直是我和我妈吵架的情景再现。道歉的话明明就在嘴边，可因为刚干完农活手上很脏，而没有给他一个拥抱。明明一个拥抱就能解决所有问题，非要唇枪舌剑的划出一条大剌剌的口子。若是流出鲜血，才证明你真的爱我。但可笑的是，我们敢如此放肆的伤害家人，也正是因为我们内心超笃定，我们的家人深爱我们。 直治对我的触动其实不是很大，但觉得他和叶藏是一样的人。怕与世人不一样，就开始怀疑自己是错的，他们渴望世人口中的“对”，所以拼了命的在尘世中打滚妄图沾上他们也并不喜欢的烟火气，可穷尽一生都想成为别人，才是真正失了在世间为人的资格。不能成为自己的人多么难熬啊，每一个梦都是噩梦，每一个噩梦都比黑夜还长。 👧女生徒👧—“这样可爱的包袱布，谁，若是瞧上一眼，就是马上嫁给他也无妨。” 这篇让我对太宰治的恐惧达到了顶峰，一个成熟的男子到底是如何将少女的心解析的如此透彻—冲动而软弱，邪恶而天真。庆幸自己是在青春期过半后看的这本书，他把青春期少女的太过关注自己的自私特点刻画的入木三分。“别人指着远方，告诉我们，只要走到那里就能看到好风景。虽然我们绝不是只顾眼前的享乐主义者，也知道这句话绝非谎言，但现在腹痛刀绞，人们却对我的腹痛视而不见，只是一味的教育我们：“快点，快点，再支持一会儿，到山顶就好。”一定是谁搞错了，不对的，是你们。” 🍒樱桃🍒—“在这乳房与乳房之间……是眼泪的山谷……” 此篇是太宰治的绝笔，我只看到了他自杀之前的纠结与绝望，满目疮痍，没有一点暖。人到中年，恐惧付不起医药费，与妻子仅剩表面的体面，不敢与妻子讨论智障长子的未来，樱桃虽甜，可樱桃味的一切都是苦的。“我希望，父母比子女重要。”我很想认为父母比子女重要，可正是因为这个念头让我对子女产生了无限愧疚；“父母比子女重要”，就让我在文章与生命的结尾，放肆的自私一回吧。 人啊，想要变得出众，却害怕与人不同；想要表达自己，又害怕被人洞悉—对立而统一的矛盾体，所以矛盾是事物发展的根本动力，到底是真理，还是安慰人类的话呢？ 这本书让人自省，但我不想再看第二遍了。
