冬山如睡 | 山海经

那个冬天以后，娘再也没有醒过来。 我将她入土后就下了山，去找一个名叫李奎的男人，那是我爹。 这些年来，娘的身体愈发不好，她将流浪人间所学医术全部授予我，虽然只是些皮毛，但足够我下山后自己挣口饭吃。 娘并没有将她和爹的故事全部讲与我听，但从她说起往事的语气和神情，我知道她爱他。可是她却从不讲我出生以后的事，也没有说她为什么独自回到山上，每当我追问时，她脸上的幸福就消失不见，转而是无尽的悲伤。 夏日的天热的发慌，我趟过柢山下的河，舒舒服服地洗了个澡才进入镇上。不比柢山的荒凉，这人间的集市真是热闹至极，难怪娘她念念不忘。 我逢人就问他们认识李奎否，却无人搭理我，他们只管做自己的生意，走自己的路，我寻了好些日子都无甚收获。 虽然我可以一直不吃不喝，可耐不住这人类美味的诱惑，我实在腹饿难行，最终寻了家街角的面馆要了碗面吃。与山上苦涩的果子比起来，这碗面是我自出生以来吃过的最好吃的食物。只是临走时，老板拉住了我，问我要贝（钱），我并不知那是何物，他说吃了面总要留些东西作为交换，而我空有一点皮毛医术。 老板闻之大喜，忙拉着我入室内，问我是否来自外地，眼下镇上疾病蔓延，镇上医师本就不多，奈何又极贵，平常人家根本请不起… 老板一直说个不停，直到止步于内室。床上躺着一个妇人，她浑身红肿，身上多处已化脓，看起来怕是时日无多了。老板一边抹泪一边求我救救他娘子。 我仔细瞧了瞧，这妇人之病是痈肿无疑。痈肿不是什么大病，却极难医好，我娘曾专门嘱咐我，什么病都可医，唯独痈肿不可以，因为那是要命的病，不是要了患者的命，就是要了医师的命。 我为难的摇了摇头，告诉老板我只能缓解她的病症，使她多活些日子，医好她并无希望，老板喜极，说能多活一天总是好的。我将老板唤出，取了血喂于妇人，虽无法救她，但好歹能缓上些日子。 我向老板打听可识得李奎，老板说镇上有三个李逵，一个是西街的大商，一个是东街的铁匠，还有一个是镇尾要饭的，问我找哪一个。 我并不知道我要找的是哪一个李奎，于是辞了老板一个一个找过去。 不是西街大商，不是东街铁匠，那只剩下镇尾的叫花子了。我一路往镇尾走去，远远便看见一人衣衫褴褛趴在地上问过路人要饭吃，行人都避之不及。我上前去拉起他，发现那人浑身发烫，周身溃烂，与面铺老板的娘子一样的症状，是痈肿。 那人拉着我的衣角让我赏口饭吃，我看着他的脸，并不英俊，生身有些丑陋，原来这就是娘深爱的男人。 我问他可否认识柢山上的女子。他听到柢上二字一下安静了，忽的跳起来躲到好远，我向他靠近，却见他浑身发抖，口中念念道："妖怪……是妖怪……蛇……不，是牛……不要杀我……绕了我吧……" 我怔怔的看着他，无法动弹。难怪娘从不和我讲起我出生后的事，难怪娘独自一人回到山上，难怪难怪…… 娘，这就是你爱了一生的男人。 许久，我转身向镇外走去。 我不该下山来的。 没走两步却被人拉住了手，我转头一个小姑娘可怜巴巴的望着我，问我能不能救救他爹，她说是面铺老板告诉她我可以治痈肿，于是她就一路寻我而来。 我问她爹是谁，她说她爹是全世界最好的人，他爹会捕鱼给她吃，只是现在生了病，再也不能给她捕鱼了。 我默然，这条命，终究是要交代在这镇上了，最后看一眼那依旧缩在角落里的男人，他依旧是那副要死不活的模样缩在墙角瑟瑟发抖。我牵了小姑娘的手随她而去。 我剜了心头肉，熬成汤递与小姑娘，告诉她，她爹爹喝完就会好起来，以后又能给她捕鱼吃了，小姑娘开心地直给我磕头，我却不得不赶紧离开。 一路上，我的手脚开始不停使唤，逐渐显出原形来，蛇尾，牛头，肋下翅全都一一现出来，我用尽全身力气往柢山飞去。 柢山上寸草不生，一片荒芜。我倒在娘沉睡的土地上，轻抚着她。 娘亲，阿鯥无用，没能找到你曾深爱的那个男人…… 又东三百里柢山，多水，无草木。有鱼焉，其状如牛，陵居，蛇尾有翼，其羽在魼（qu）下，其音如留牛，其名曰鯥（lu），冬死而夏生，食之无肿疾。——《山海经·南山经》