写好作文

1
小学四年级。语文课本上有一幅画,是公园一角。画上有喷水池,有花草,树荫,儿童,课后作业是照着图画写一篇作文。我们是农村小学,连自来水都没有见过的。城里的公园,倒是有几个同学,过年时候大人带着去城里玩过,去玩一次,到学校里要谈论很久的。那时候写作文,真的是”看图说话”,全靠想象的。
小学五年级,春游写游记。我的作文,被语文老师当范文在课堂上读,同学们要抄下来。就是写了春游啊,同学们高兴得像放出笼的小鸟,这样的小学生作文。我用了一个成语“古香古色”,老师批改成“古色古香”。
小学五年级,语文课学《卖火柴的小姑娘》,然后要写一篇作文,叫“给卖火柴的小姑娘写一封信”。我苦思冥想地写,好像也没 写出什么花样来。
2
十几岁的时候,每天都要去三姨家过暑假、寒假。我和二表哥同岁,读一样的年级。三姨问我,你教教你二表哥怎么写作文啊,怎么才能写好作文呢。我模糊地回答:多看书啊,之类的。
我二表哥有一个解放军笔友,是希望工程捐助山区学生那样的关系。解放军叔叔常常给二表哥写信,三姨父会要求二表哥给人家回信。“有一个当兵的给写信噢,太厉害了”当时的我羡慕地了不得。二表哥趴在小椅子上,磨叽磨叽写回信的时候,我乖乖的在一旁,也趴在小椅子上,板板正正地写语文作业。
我当时是这么打算的,“快看我,快看我,写得多么好啊。说不定,三姨父会让我替表哥写回信呢。”(小孩的虚荣心啊!)
3
1995左右上初一。班里同学有作文书,我借来看。那时候作文书,就是宝贝啊,基本没有什么课外书可以看。那本作文书,跟以前读过的作文书不一样,是乡村孩子自己写的作文编成的,写了很多农村的事,很多土话,比如香椿芽、天井、煎饼、鏊子等。同样是农村孩子,一下子就贴近了,有共鸣。
还写到,张老师带领孩子去村民家,看两口子怎么吵架,然后回去写作文。这位张老师,后来很出名很出名,从农村小学老师,到县教委,后来到北京工作。
4
初中时候几乎没有课外书。我就读同学们的作文。每周有两节作文课,安排在下午连堂。我没当过语文课代表,顺手帮着收作文、发作文的时候,快速的读一下他们的作文。
我写日记,写当语文老师会很好吧,可以轻松的批阅学生作文,刷刷的翻卷子纸。然后当时的语文老师说:才不是哩,批改作文的时候痛苦的要命,只好抽两口烟,自我麻痹一下。你看看你们都写了些啥。
初三作文写《孔乙己离开鲁镇以后》,班里一个调皮的男同学,写孔乙己得到了武林秘籍,练成绝世大法,回到鲁镇,痛打了鲁老爷。
哈哈哈。
5
初中,每个人的日记本扉页上都这样写:
日记日记我来记,
我的日记有秘密。
不准偷看我日记,
……
最后一句想不起来了。
太想读点啥了。偷偷地读女同桌的日记。然后被发现了。然后我拿着日记本跑,她就追。从教学楼跑到宿舍,再跑回来。硬是把日记翻完了。
初中女生宿舍的前排是办公楼。一楼是图书室,窗帘露着一点缝,我扒着窗户向里看。靠,里面全是书,全是书架子。
看得见,就是拿不着。
6
那时候很喜欢上作文课。
从周一开始就期待。两节课,两个45分钟。好长,大片大片的空闲时间,可以瞅两眼课外书。
第一节课,语文老师会讲讲,上次作文情况,然后读读写得好的作文。
虽然我平静如水的坐在教室里,但是心里有那么多的期待,读我的,读我的。
等到语文老师,读范文了,居然真得读到我写的了。
哈哈。心里那个激动啊,喜悦啊,心脏得意得扑通扑通跳啊。哼,老骄傲了。
期待上作文课,大概就是等待这样一次骄傲吧。
等待一次表扬。
等待一次骄傲。
7
刚开始在《图书馆报》投稿的时候。周五出报纸,周六以后馆里才能收到报纸。
投一篇稿子,收到邮箱的接收提醒。然后等啊等啊。
过些日子,收到编辑非常简短的回复:已发表。
心里高兴得蹦起来了。第一次发表呀。很高兴啊很高兴。
过不久会收到样报,收到邮局的汇款单。
第一次去兑稿费。嘿嘿。一百来块钱,稿费。嘿嘿。
8
读了很多很多的书,自然要自己写点啥出来。光读不写,看那谁这谁水平了了啊,居然还出书,自己心里不服气。等到自己要写了,就深深体会到:眼高手低。
读了很多很多的书,光进不出,就是书呆子了。
好像是村上春树的话。写作,会让一个人集中思考,在自己的时间里,围绕一个主题,去思索,去练习,集中精力。
还有豆瓣网那谁说的,遇到不痛快的事,就写出来,把它变成稿费。
那谁说的,千万不要得罪写字的人。不小心得罪了,就把你写到书里去。
写作,是一种抒发。