“诗佛”王维的爆发，以及王维凭什么不能爆发
有蠹虫慢慢爬上史册泛黄的书页，啮咬着他的名字，那名字后面跟的是，“太原祁县人，唐代著名诗人，有 ‘诗佛’之称”。
偶然作（其三） 王维
日夕见太行，沉吟未能去。问君何以然？世网婴我故。小妹日成长，兄弟未有娶。家贫禄既薄，储蓄非有素。几回欲奋飞，踟蹰复相顾。孙登长啸台，松竹有遗处。相去讵几许，故人在中路。爱染日已薄，禅寂日已固。忽乎吾将行，宁俟岁云暮？
（本文写于2017年8月。）
熟悉我的人都知道我是王维粉。
熟悉我的人可能不都知道我最近生病了。
我生病了，两个月间经历了无数的崩溃、爆发和抗争，所以我今天突然就想写写王维的爆发。
王维爆发？
他怎么就能爆发呢？
王维他那么温和，那么“禅”，那么诗情画意，那么风度翩翩，那么妙年洁白风姿都美，那么“陌上人如玉公子世无双”，那么代表着盛唐的文人画与山水诗……对不起我扯不下去了。
总之，他又不像杜甫那么又穷又穷的。他又不像李白那么又不得志又不得志的。
他这么一个人，他该知足，他不该爆发，是吗。
那么我请问你。
如果你是家里的长子，几岁就没了爹，十五岁就要和弟弟一起离开家乡，跑到首都的贵族社交圈里去交际，你有没有压力。
好，古代人成熟早，算你二十二岁相当于人家的十五岁，你二十二也该大学毕业了吧，你知道你家里祖上阔过，但现在除了个虚名没啥可以指望的，家里就你和你二弟年纪大一点，有点出息，长得还不错，散文会写一点，油画能画几笔，小提琴吉他什么的都能来一段，茶叶能品鉴好坏。就凭这点资本，让你和弟弟两个人，自己跑到北京的红伞圈子里去social，social的目的是拉扯整个家庭，包括你三个弟弟和两个妹妹。
就问你压力大不大。
好，你成功地混进了这个圈子，混得看似很得意，你高贵的风度言谈与你杰出的艺术修养，让你成为沙龙上不可或缺的点缀。但是你随时会见到各种撕破你底线的事情发生在眼前，你看到皇帝的哥哥强抢别人的妻子作为妾室，他们强抢之后竟然还会偶然想起，让那个女子与前夫见面，赏玩他们相对流泪的悲伤样子，而且还要近乎变态地让你为这种场面赋诗，你的才华，与那个女人沉默的泪水，成为这盛世的文化沙龙中最别致玲珑的点缀。
就问你压力大不大。
好，这个圈子给你带来了足够多的好处，在他们的推荐下，你成了地区考试的第一名，并且成为帝国每年指标只有二三十个的进士考试的通过者的一员，在当时，这相当于登上了天梯。然而，不过一年，这个红伞圈子就洗牌了。在数年的隐忍之后，你刚刚享受了年少得志的甜美，就成为政治斗争的牺牲品，被发配到了海边。
就问你压力大不大。
好，在海边几年之后，你任期满了，在等着下一次的调动，或者，你终于忍不住辞了。你年少时赚得的文名让你足以通过稿酬养家，可以让你回到你喜欢的自然中去。
你二十六岁，然而你已经在成年人的世界里浮沉了十年。
你在深沉的暮色里，望着太行山连绵不断的山脉，你看见河水在山边悄无声息地流过，看着飞鸟们在落日余晖中抖抖羽毛，飞入那幽暗又广大，隐秘又诱人的山林。
然而，你知道你没有资格像它们一样。
你还有弟弟尚未成年，没有娶妻。你的妹妹正在成长，终将出嫁。在这个时代，作为长子，你要为他们负起所有的责任，确保他们获得体面的婚事。
就问你压力大不大。
你凭什么不能爆发。
你凭什么不能爆发？！
王维三十岁左右丧妻，剩下的一半人生，他选择不再娶妻，三十年孤居一室。
有人脑补他的痴情，有人认为他只是对女性不感兴趣。
是的，他有所谓的“好基友”们，其中最众所周知的是比他小十几岁的裴迪；
是的，他有娱乐来消磨自己的时光，他赋诗、作画，游山玩水；
是的，他有信仰来填补自己的内心，他是忠诚的佛教徒，他给有共同信仰的人送米，请僧人们吃饭；
他看起来像是最潇洒的那种鳏夫，最让人妒羡的那一批单身汉。
我想过，他也许对女性不感兴趣；
我想过，他也许真的是一个极冷心冷情之人，他的山水诗永远不动声色，将自己置于诗外；
我甚至大逆不道地想过，早年丧父而又事母至孝如他，或许有俄狄浦斯情结。
可我唯独没有想到的解释是，当一个人已经承担了太多的责任时，他为什么还要继续揽下更多的责任。
平和。温文尔雅。不动声色。
时不时请僧人们吃吃饭。时不时给基友们写写信。
在朝廷中继续尽职尽责地做一个本分甚至平庸的官僚，在伴驾需要写诗时仍然做他的盛世点缀，与同僚有分寸地互相嘲谑来往。
在唐军刚刚从叛军中收复长安，还不到六个月的时候，在一次大明宫朝会上，一个需要和诗的场合中，睁着眼睛说瞎话，写下“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的千古名句。
正在勉力恢复元气的朝廷上，哪里来的万国衣冠拜见汉家天子？
王维的生活，也就正如新帝冠冕上的珠玉，闪烁着它应有的光泽。
从远处看去，这似乎也就是一场盛世，也就是一场充满秩序的盛世。
这就是他的生活。
他也许满足，也许不满足。
他曾经说，“宿世谬词客，前身应画师”，还说“不能舍余习，偶被世人知”。
意思就是，你们都拿我当诗人，可我若有前生，分明应该是个画画的啊。我就是放不下我这点破爱好嘛，可偶然就被你们知道了。
少女时代我将这话解读为一种傲娇，“你们看我诗画双绝就是任性”，“不小心就出名了呢”，一不小心就成了后来的皇帝唐代宗口中的“天下文宗”。
一不小心就出名了呢。
如今想来，他可真是可怜呐。
人家最后好歹做到尚书右丞，被后来的皇帝称为“天下文宗”，我算谁啊，我凭什么可怜他呢？
就凭上面那首傲娇的诗作的最后两句：“名字本皆是，此心还不知。”
后人不知道他的心，他的心他自己知不知道呢？
他年少时苦心积虑换来的诗名，成为当时与后世使他为人所知的素材。
他望世人忘却这素材，他声称他的真爱是画画，可到宋朝时尚有百余件留存的他的画作，也终于在历史中湮没无迹，现存的所谓真迹，竟无一幅可以保真。
朝代更迭，有越来越多的正史与野史被书写着，它们被怀揣各种目的的人挑拣，甄别，分类，使用。
有蠹虫慢慢爬上史册泛黄的书页，啮咬着他的名字，那名字后面跟的是，“太原祁县人，唐代著名诗人，有 ‘诗佛’之称”。
王维同学这一生，可真是，可怜呐。
我和朋友的公众号：空花记
