春三月

年三十在狼哥那碰到的猪头先生，早些年在昆明工作，那时候便常来大理休假。他说他最喜欢清明前后的大理，气候宜人，苍山上有雪。听了这话便印象深刻，因为最近很长一段时间都在静静地观赏和默记大理的时节变化。

入春其实始于二月，与节气“立春”步调一致。风呼呼地刮，芽便开始抽出来。熊元曼开学前的下午我常带她去玉洱公园，那时是茶花的天地。虽然我始终不喜欢茶花，嫌它不够浓烈，又不够娇媚，除了花的枝和叶也是硬挺挺的，就像脑子不会绕弯的云南人。玉洱园基本把茶花的种类都收齐了，凑拢看，花瓣层层叠叠、或抱团扭转，便觉出它的好来。

三月比二月的风少多了，花事一场接一场地上演和落幕。高原的春天少雨，明媚阳光下骑着电瓶车很容易有飞了叶子的快感。但往往这个时候，熊小可就要动身去日瓦了。

他俩从上海回来后我们便接下了帮狼哥守院的任务，所以白天大多在花儿小院，晚上回家睡觉。年后客人少，但守在院子里当然跟家还是有差别的，至少你得随时在工作状态中。然后丁冬到了，跟熊小可一起去了日瓦。对于他表示愿意进去我是充满困惑的，日瓦留不住人，每个新的一年开始都要面临人员招募，所以能呆多久倒只能用缘份来判断。丁冬快毕业那年稻城亚丁通机场，兵荒马乱地忙了三个月就结束了；第二年他实习结束后又去了几个月，2015年我们都在里头呆了差不多一年，2016年便四散东西，几乎连聊天都没有，不知道从何说起，只是有一次他说先在深圳工作然后回到武汉，很少说话，看了上百本电子书，于是2017年他回日瓦时正好碰到我们在装修三楼，又是昏天黑地的一年，但是今年，他还表示回去我其实是不太理解的，好象日复一日地于一个也快满三十岁的九零后并不恰当。果然还没完成这个月的日记他就提出离开。我们都知道这次离开也许就不会再回来了。这种残酷与一场花事了不同，也许就是人一辈子的事情。

开客栈这回事，仿佛就是在旁观着你方唱罢我登场的戏，遗憾的是，你不知道这出戏的长度。也不知道，倏忽之间，你手里曾经抓住过什么，指缝里还剩下些什么。 我常常觉得心里的黑暗角落有个人在哭泣，她说稻城那几年发生过什么，她快要忘记了。