台北｜参拜、掷筊和收惊

很多年前去台中，那时候刚工作，还是每个月只有800元收入的住院医师，攒了一年的机票钱去台湾，穷到没钱定酒店，厚脸皮借宿在朋友家。从台北坐大巴到达他家的时候已经是深夜，饿的不行，刚好进门看到桌上摆放精致的果盘，想着一定是热情的他妈妈准备好招待我的，刚要拿起香蕉啃，抬头发现面前供着的关公，吓得赶紧缩回手拜拜。朋友笑的不行，拉着我去隔壁的逢甲夜市吃宵夜，路上告诉我，台中很多人家中都有供佛供关公，甚至很多街角屋顶上都会冷不丁看到一个佛像。后来去台湾的次数多了，发现不仅是台中，整个台湾都很流行拜拜。

在台北的龙山寺，尽管是雨天，香客还是络绎不绝，听说日本人尤其喜欢这里，果然有不少日本旅行团来参拜。带我去那里的是小骆同学，她是台北人，在美国当麻醉医生，刚好回台湾，带我来龙山寺。“这里的月老很灵，还有观音求子也特别灵，我们得先拜拜华佗。”小骆拉着我找到了华佗的像，我们先拜了行医祖师爷。这才发现，龙山寺里面供了这么多不同的菩萨，还有妈祖，龙王，罗汉等等。我看到不少人在扔红色月牙形状的两瓣东西，还不停的捡起来再扔，问小骆那个是什么，她用台语说了很难发音的两个字，我没办法复述那两个发音，她不知道怎么写，帮我查到那两个字是“掷筊”。

雨天龙山寺

小骆和我解释，掷筊的流程是将杯筊放在手中，向菩萨说出自己的姓名、出生年月，家庭住址，然后向菩萨问一件事情，问的要很具体，因为菩萨只能回答是和不是，所以要把这件事情用“可不可以”或者“是不是”结尾。问完后，将两片杯筊扔在地上，如果一凸一平便是可以，如果两个都是凸起，那就是不行，如果都是平，是问题不清楚，要重新问。所以不管是问题不清楚还是回答不满意，人们就会一直扔一直扔，直到菩萨说可以。虽然每次只能问一个问题，但是如果菩萨说不可以，那就换种方式问，问的次数多，想得到的答案概率也会增加，一直扔到菩萨点头为止。难怪也有人说，其实决定掷筊结果的常常是他本人的意志。

行天宫收惊是小骆特地给我安排的行程，她说干我们这行的，有必要去收一收惊。我和小骆虽然是同行，但地位完全不同，在美国，收入最高的行业是医生，医生里面收入最高的专业是麻醉，在大陆，刚好相反，麻醉医生在大家眼里都是辅助科室，在其他外科医生看来总是低人一等，换算起来，我的收入大概不到她的十分之一吧。何况美国有完善的医疗保障体制，病人很多治疗费用都有保险，即使出了医疗意外，病人也并不会将私愤发泄到医生的身上，保险会cover医药费，医闹砍杀医生这类事情，在她听来简直不可理喻。行话里有“捧元宝”之说，就是在自己手上没有抢救过来的病人，我们各自聊起捧过的元宝，感叹万分。我想起那一年，快过年的时候做的一个急诊，病人很重，保守治疗了很久还是反复室颤反复抢救，家里人一定求着医生再尝试下手术治疗，结果上了手术台再也没有下来，抢救结束后我和主刀医生都在保安护送下从手术室后门做贼般溜走，不敢面对家属，虽然术前已经全部谈清楚风险，他们完全理解，根本没有闹。我很自责，总是在想，如果当时换个年资更高的麻醉医生，也许会是另一种结果，尽管所有人都安慰我，换一个医生也一定是一样的结局，但是每年过年的时候，我都会想起这个病人。小骆也说起她曾经没有抢救过来的重病人，做急诊的医生完全来不及悲伤和感叹，送完那个病人催促着下一个快开始。这种按规范操作最终还是造成意外不是医生的错的底气，在大陆的医疗环境下可能也永远不会实现。叹完气之后，我们安静地排在行天宫收惊的队伍里，以求干这一行的心神安定。

行天宫

收惊的阿嬷先是很耐心地问叫什么名字，我的名字比较拗口，她耐心地重复问了三次，才开始一炷香一炷香的收惊仪式。不少人带着小孩子的衣物过来让阿嬷们收惊，听说林心如和霍建华也来过这里为宝贝女儿收惊。完成这个仪式之后，心情真的平静了好多。行天宫不焚烧金纸，不收门票，也不添油香捐赠，求签解惑都是免费，是支持环保和公益的道教寺庙，来的人很多，台北人相信这里的恩主公灵验，除了收惊外，照例也有不少人用掷筊的方式咨询恩主公各种人生的困惑。

行天宫排队收惊

台北经常能在街头巷尾偶遇寺庙，长春路上的四面佛，迪化街的城隍庙，还有东安宫、福兴宫等等，没有很宏伟的建筑，也不需要门票，走在这个城市里随处可以参拜，感觉随处可以受到庇佑。有人说作为医生，不应该封建迷信，可是世事无常，行医路漫且艰辛，找一处寄放心愿寻求心安又何妨？

台北长春四面佛