四月情书
最近都没有给你写信，心里有一丝愧疚。不知道，你是否介意这种“愧疚”，认为它是刻意而为之的虚伪。
昨夜，我收拾书包，把驾驶证取出来前，我就知道里面夹了一张纸，今年情人节你送给我的礼物。坐在床边，我重新打开，读了三遍，心里觉得幼稚又好笑，意外你会写这些。这种意外是建立在我忘却了第一次读它时的感觉之上，那刻，文字全是新鲜的，让人不自觉发笑，像窥见了一个小孩的秘密。
“来自梵天净土的清风，荡开了我心中的雾霾。”看到这句，我心里暗想，在我出现之前，你的雾霾是什么？本想着发个微信给你，让你说说，但一看时间，九点正是你专心工作的时候，便放弃了。
搬家时，你发现的那些信，我还放着。之所以放着，我已经向你解释过，没有合理处置的方式。搬家两次，我都没有打开看过，已经失去兴趣和窥探欲，无论如何，重看都是一种自我庸扰，毫无必要。但凡我内心还有丝毫想法和追忆，我都不会和你在一起，更不会将它坦然地让你看见。
在你和一起的这大半年中，我发现自己身上的一些变化，尽管你未曾看见和认可，总觉得我不会从细节上关心和体谅他人，对我不在乎的态度也一直耿耿于怀。但是，我实在没有办法向你解释清楚，让你感受我，我爱一个人，寄存的是一种感觉，而不是用付出去体现。
很多人说，爱人是一种能力，是自然流露的情感。以前，我对这句话不以为然，认为爱就是爱，是炙热不可扑灭的熊熊大火，没有多余的修饰和装点，它是赤裸透明的，因为有了对方的回应，才变得清晰可见。
显而易见，我没有爱人的能力，也可能有，但却是内心卑微又脆弱的瞬间，是三分钟即逝的热情，只在我心里开出了花，你很难察觉。
这种爱的无能，绝大数来自家族遗传和成长经历，我是这样自圆其说的，我不愿去过多解释和刻意改变。可能，我唯一能够释然的，就是坦然的接受一个人，与他走入更深层次的关系。我正在尝试，正为此努力。
最美的四月天来了，我们没有趁时出去踏春、旅游，心里有一丝难过和遗憾。清明出发去重庆前，我内心是抗拒和害怕的，心里没有底，隐隐恐惧。
但好在，一切都顺利，我们安全回来了。
昨天，我们一起去逛街，试衣服时，你一直帮我参谋，不厌其烦。旁边的售货员都说，这男生不错，有耐心，一直陪着。其实，我心里很暖，陪女生逛街，对于一个男生来说本就是件痛苦的事，但你一直陪我，丝毫未露出厌烦情绪，实在难能可贵，希望你一直发挥，不要倦怠哦。
还有，谢谢你送的新衣，好喜欢呢。
写于此，心中及其平淡柔和，回望过去，竟然忘了吵架的缘由，以及又如何和好。过往不愉快的种种，像是岁月里无端荡起的波纹，自然的来，又自然归复。
想想，人在死前几秒，想起的一定是，生时最愉快的几个瞬间。我们将一生无限压缩，出现在直线上的，一定是几个充满愉快的黑点，那就是可以为之终生奋斗和享受的幸福。所以，我们能不能淡化一些不愉快，试着换位理解，试着抖落偏见，试着敞开心扉，试着达成和解……
我带着满身残缺，从远方一路走来，不断靠近你，希望你，也恳请你，不要嫌弃和厌恶，这本残破不堪的身躯和灵魂。
我爱你。
2018年4月8日
