《万历十五年》粗读略记

《万历十五年》虽然尚没有经受经久不衰的考验，但也足以称得上是脍炙人口。这本书曾高频出现在《人民的名义》电视剧当中，这两年又掀起了小高潮。

于我个人而言，开始阅读这本书的原因，是因为《菊与刀》实在是看不下去了……从没怎么读过历史书的我，竟然断断续续读完了《万》。我想这与其并非正经八百的教科书式历史书有很大的关系。据说作者黄仁宇前段时间又出了一本《明代的漕运》，我准备之后有时间也看看。由于个人能力有限，仅对本书进行原始记录和简单总结。

这本书最为核心的论点是向大家揭示，道德是无法代替法律去真正治理一个国家的。即使被历代所推崇的儒家思想、孔子学说，也不能从根本上约束人的行为。以模范榜样引领是没有错，但总难免出现公说公有理婆说婆有理的局面。单纯从定性而非定量的角度处理和解决问题是远远不够的，缺乏真实的数字就如同盲人摸象、管中窥豹，所谓的中央集权在很多方面与散沙并无二致。

本书的题目起的非常用心。万历十五年是很寻常又很特别的一年。这一年里，万历皇帝开始不上朝了，努尔哈赤集结了散乱的各部落骚扰大明朝的边境，欧洲西班牙英国开始异军突起……早有人云，不积跬步无以至千里，千里之堤毁于蚁穴。这不仅仅是在说正向效应，对负向效应同样有用。我们都不是神仙，况且世间本无安全法，只有不断的修正改革，才能寻求一条较好的路。但是，人毕竟是有局限性的，思维、眼界、行动力。特别是在一个束手束脚的环境当中，求得自身难保尚且困难，更何谈追求卓越呢？这等高深的迷雾，我可解不开。只是由衷感叹，几百年来，痛定思痛，国人不易。

本书中详细地介绍了几个关键人物。定陵主人万历皇帝和他的家庭、首辅张居正、一切从实际出发的申时行、雄才大略的大将军戚继光、著名人物海瑞，以及神经病李贽。每个人物性格鲜明，充分体现了站在当事人角度来还原的特点。相关支撑材料论据清晰、指向明确，体现了治学严谨的态度，反映出作者一部学术著作的真实水平。作者自序中写到，自己的中文能力不高，但我却从中学到了不少以前没见过的成语或者用法，很有意思。例如，龙驭上宾之类的。

读完之后，我深切地感受到，写书也好写文章也罢，最关键的必定在于观念和思考。正所谓言之有物，可能就是这个意思吧。就像下棋，每一步都是机会不能浪费一样，好的写作一定不是辞藻的堆砌。总需要留下点什么，耐人寻味，才算是不枉辛苦一场。其实很多事情都是如此吧。