在远方 | 早安世界，你好斐济

习惯了西雅图的下雨天，我自以为对坏天气颇为淡定。秋冬季节，我也算是入乡随俗，出门前抓起一件挡风的防雨外套，套上一双耐磨的切尔西靴，连雨伞都不用备，就可以冲出家门，迎接一天比一天萎靡不振的白昼。去每天去的咖啡馆，点每天点的黑咖啡，聊几句每天都聊的阴晴。夜长了，人如果不给自己制造一点所谓的仪式感，日子过得按部就班一点，大概是很容易安全感缺失。然而过了新年，西雅图的杂志上，关于去海岛逍遥的文字就会铺天盖地，搭配着碧海蓝天的图像，对比着一二月份灰蒙蒙的天空，不断挑逗你，诱惑你。我本不钟爱海岛，也并不十分反感阴雨，但是这个冬季，我时常心不在焉地翻着instagram上那些热带岛屿的照片，反反复复听着Israel Kamakawiwoʻole唱彩虹之上，蓝鸟飞翔，盘算着世界这么大，我要去哪个海岛晒晒太阳。

于是，没有精心计划，也没有关注天气，三月末回国后，就匆匆忙忙去了斐济。后来想想，这么心大地飞过半个地球来感受雨季，也算是跟斐济的节奏，比较合拍了。 都说在斐济，可以和这个世界，一起等待破晓的第一缕阳光，所以我在飞机上，强撑了一夜，只为了看那无边无际的黑夜，被不声不响地划开一道细长的白色，而那道光亮，如流淌的奶与蜜，悄然化开，把静默的天空晕成宝石一样的蓝，把浮动的云层染成樱花一样的粉，不多时，天空大地，豁然开朗，一片光明。我想起歌里唱的，bright blessed day,dark sacred night,忽然间有些理解，何为blessed,何为sacred——早安啦，世界！你好呀，斐济！

之后几天的斐济，遭遇了台风，夜里暴雨倾盆，狂风呼啸，天亮后，附近镇子上的道路都被淹了，更别提有出海的船了。我一度绝望又不甘，唯一的安慰，就是这场美到窒息的日出，和这里热情的斐济人，还有他们的悠扬歌声。斐济人黝黑健硕，高高大大，眼睛却格外温柔，如一汪深情纯净的湖水；笑起来露出一口洁白牙齿，像灿烂朝阳，见面就轻道一声Bula,似和煦春风。他们走起路来晃晃悠悠，唱起歌来一脸虔诚，喜欢耳后夹一朵娇艳欲滴的扶桑花，让我第一眼见着，就想起高更的画。不过，一到斐济，我们就被告知，斐济人是出了名的慢吞吞，而这一点，斐济人是自知且不介意自嘲一番的。但与这种“慢”相伴的，倒还有一种随心所欲的平和。西雅图人虽习惯了阴雨天，年年冬季还是怨气重重，斐济人则不然，世世代代，对阴晴圆缺，潮起潮落，似乎早已通透。想想也是啊，捉摸不定的天气本不必担忧，充满未知的明天也不必多虑，变幻莫测的人心更不必揣测。至于什么时候才能雨过天晴呢，又是什么时候才能扬帆出海呢，自然是斐济人常常挂在嘴边的“斐济时间”；至于什么是斐济时间呢，或许是下一秒，或许是第二天，或许是无时无刻，每时每刻，又或许只有来了斐济，才能有所意会。

对于我，斐济时间，是池中的睡莲，空谷的幽兰，是天色阴沉的稍许失望，是雨打芭蕉的一股闲情，是台风将至电闪雷鸣的无能为力，是台风过后绝美日落的惊喜释然。那一晚的日落，天空中乌云挟着白云，深紫色裹着浅紫色，黑色的海水泛起金光，西下的落日晕红了远方。我见过很多场美好的日落，西雅图的日落是柔情蜜意的浪漫，帕路斯的日落是田园牧歌的欢喜，而我在斐济的第一场日落，是急风骤雨后的温柔，美得惊心动魄。那时候我想，即使之后几日，依旧出不了海，我也会因为一场日出，一场日落，原谅斐济的，随即转念一想，又笑起自己傻：哪里有和天气怄气又自作多情说原谅的嘛，分明是跟自己的心有不甘和解吧。

在雨季来斐济，一切计划，都是白费功夫。台风是过了，天气依旧是吃不准的。初来乍到时还挑三拣四地计划着出海去哪个外岛，一副趾高气扬的样子，一场台风，把前日的计划统统打乱，只有到了第二日一大早看是出了太阳，才急急忙忙去打听，哪家的船打算出海。大概是老天看到我刚来时的焦躁气焰已经被磨得所剩无几，也感念我看着海边风吹雨打的椰子树生出这么多感悟，这次竟如了我愿——当日有船出海去Tivua岛，也就是那个小巧可爱的心形岛。

或许是这一趟来斐济，注定了要有风有浪，有惊有喜，木帆船一开始在平静幽蓝的南太平洋上，且歌且行，到了半路，却躲不过一片乌云压来，海水翻滚着，雨水拍打着，一船的人都被一场突如其来的大雨淋得措手不及，倒还是那些掌舵航行的斐济人泰然自若，处变不惊，居然欢快地齐声开唱——You are my sunshine my only sunshine.You make me happy when skies are gray.

茫茫大海上，也许歌声，有一股力量。他们唱着唱着，乌云慢慢远走，大雨渐渐转小，不一会儿，海天竟成一色，远处有一小岛，白沙绿水，椰树摇曳。

我想在雨季来斐济，倒算是一桩幸事。说到底，我并未错过南太平洋上那片蓝到极致的蓝，在阳光下跳跃着变幻成绿到极致的绿，深深浅浅地讲着大海过往的故事；也未错过浩瀚太平洋上的漫天繁星，忽明忽暗地说着时光深处的秘密；又未错过清澈海水下轻快穿梭的鱼儿，和那只趴在珊瑚边，慵懒地晒着太阳的蓝色海星；更未错过那翠绿海岛托起一片低低的云，海水雾气中有一抹彩虹，把天边照亮。星辰大海本就璀璨深邃，但若是少了初来时的台风暴雨，和内心的无所适从，我又怎会品味起不以物喜，不以己悲的道理，并安然接收这姗姗而来的绝美呢？

记得Ursula LeGuin写的一个故事，讲一个年轻的男巫，驾着一叶小舟航行于地海之间，乘风逐浪，历经磨难，为了找到自己年少无知时释放出的邪恶影子，追至世界尽头，直面内心的黑暗。常听人说，斐济就是世界尽头，天堂入口。不知道人人向往的天堂之路，第一步是不是从直面内心，选择平静开始。

斐济，我们何时再见呢？ 那片海说，我们在斐济时间再见。 斐济时间是什么时间呢？ 那片云说，任何时间。