有声或无声的反抗

我生长在一个不善于沟通的家庭。

小时候的我，大概算是有轻微的自闭，喜欢文字却不喜欢说话，这导致我之后的童年和青少年时期过着悲惨的生活，这是题外话。

我表达不满的方式有两种：绝食，离家出走。

我现在想不起来那些导致不满的原因是什么了，我学习成绩很好，每天回家先搬了小板凳小桌子把作业先做完，出去玩也就在院子里。

可是还是经常就会赌气了，到了饭点也不出去吃饭，父母叫了几声没回应，知道是有脾气了，也由着我，他们自己吃好了收拾了。饿到深夜，睡不着了爬起来去掀开饭桌的罩子，父母会特地留一份饭菜，没志气地吃几筷子再去睡。第二天仿佛一切都没有发生过。小时候很瘦，饿一个晚上肚子瘪瘪的可以摸到肋骨。

离家出走的情况更严重一些。哪吒和父母决裂的时候，剔骨还父，割肉还母，我没办法做到这么深刻，有时候会把身上的衣服脱下来，算是还给他们，或者开了门就跑出去了，到了晚上也不回家，躲在院子的某一个角落里，想着他们到底有多着急，想着自己有多委屈。夜深了，父母开始一声声地呼唤，毕竟还是紧张了，我能听到他们呼唤的声音，听着他们绕来绕去，终于找到我藏身的角落，然后把我拖回家去。第二天仍旧仿佛一切都没有发生过。

有一次不知道因为什么，特别难过，觉得自己不应该生存在这世界上，拿了一把削水果的小刀在手腕上割了几下，方法不对也狠不下心来，只留下浅浅的白印子，血都没流。

这个念头始终萦绕不去，有一天下午风雨交加，我逃了课，躲在校园角落的一个池塘边的大树下，看着雨水大颗大颗地打在水面上，池塘里长着密密的浮萍，开着紫色的花，闪电不断地打在池塘边的电线杆子上。我撑着一把花伞，在树下坐了很久很久，想着不知道什么时候闪电会落在我头上。后来学校看门的大爷发现了我，把我喝斥了一番，赶回教室去了。

那一年我11岁。

我不快乐，我一直都不快乐。然而也就这么活着。“假如我当初再勇敢一点呢？”

在我母亲去世前的一个晚上，我终于鼓起勇气问她，“为什么要生我呢？”我不是他们的第一个孩子。“如果可能的话我一个都不想生。”我母亲回答。

她也不快乐。

众生皆苦。