我的辉煌与黯淡
2016.10.10
记忆这东西很奇怪！背诗词文章、背单词英文原文都能超快超准，但永远无法记清楚历史课本上上哪一年发生了什么事，导火索是什么，标志是什么，意义又是什么……
也许你不信，我能清楚记起自己上学前班第一堂课的辉煌来，既然记得那么清楚，那就写下来吧。
——写在前面的话
欢迎新同学
农村是没有幼儿园的，在一年级之前有学前班，于是5岁不到的时候我背着书包上学去了。第一堂课发课本，拿到书迫不及待地读起来了，课本第一页的眉头上是很大的几个字：欢迎新同学！在我一页一页读过的时候，老师走到旁边，惊讶地说：这些字你都会认？我惶惑地点点头，难道我做得不对吗？扭头看看同学们，他们都还在叽叽喳喳地争论着凭娃娃的头脚方向来确定课本正反，想来那时候应该是很辉煌的，可后来同学们也都会咿咿呀呀地读了，我好像并没有增长什么新的技能，于是也就慢慢黯淡了，泯然众人了。
后来也常有这样的辉煌，但都或快或慢地黯淡了。
好书读本
三年级的时候，刘老师拿来一本书，淡蓝色的封皮，《好书读本》。刘老师说一共只有两本，他自己留一本，给我一本，同学们想看找我借。那时候我们根本没有课外书，而我又非常爱看书，曾躲在阁楼顶上一天没下来看完了二爹从小学到高中的语文政治历史课本，甚至连数学课本上题目中的那些小故事都看过好几遍。在那样的情况下能得到一本课外书，想想是该有多珍惜。从拿到书开始一直摩挲来摩挲去，不舍得借给同学看，好不容易晚上回到家，立即找出废旧的书纸小心翼翼地包起来，然后才敢放心地翻看，当然是当天就看完了，后面不知道又反反复复地看了多少遍。后来有同学借了看，又有同学央求我把《好书读本》上的诗词写在黑板上供大家一起抄了看，中午时间我便踩着凳子抄在黑板上，同学们也都认认真真地抄在自己的本子上。大概是中午的教室不吵闹太不正常了，刘老师进来看了看，很满意的样子，走出教室的时候笑笑地说了句：你这粉笔字真像鬼画符啊！
只有我一个人拥有一本那么珍贵课外书的辉煌就像肥皂泡泡一样顿时破灭了，后来五年级的时候到了镇上读书，偶然发现镇上的同学其实每人都有一本淡蓝色的《好书读本》，可他们并不是很珍惜，有的丢了，有的破了或散页了，摸摸自己那本看过很多遍换过好多次包书纸但依旧崭新的书，过去的辉煌又黯淡了几分。
（刘老师已故去多年，但每每想起他来都会想起我们一大群学生叽叽喳喳围着他叫老刘老刘的情景。采茶的时候，刘老师跟我们一起抽茅草芽吃，我们就大声起哄：老刘吃嫩草了！）
作文
五六年级的时候，我的作文每次都会被老师念给全班同学听。有一篇题目是《我的同桌》，写的是四年级时和李洪武坐同桌的一些趣事。李洪武是个很有意思的同学，二年级的时候就他一个人敢跟老师作对，老师指着脚上的鞋子教我们念“xiezi”,他非要念成我们方言中的“haizi”，老师叫我们念孩子的时候，他又要念成方言中的“娃子”，年轻的女老师对他很是无可奈何。他个子高，我个子矮，其实我们同桌的时间很短，但写作文的时候想起了很多趣事，熊老师把那篇作文念给同学们听的时候，班上的同学都拍着桌子哈哈大笑，连熊老师自己也忍不住笑得停下来好几次。想想那篇《我的同桌》应该确实写得很有趣吧，都还能记起课堂上大家各种各样的笑声。
还有一篇作文，我已不记得题目是什么，只记得熊老师用毛笔抄在一张很大很大的白纸上，还用彩色笔画了花边，然后贴在国旗台下那面长长的墙上，看着好多同学都搬了凳子去抄写，我心里很忐忑，何德何能啊，老师竟然用毛笔写得那么工整，还贴在那么重要的地方。
熊老师的语文课是怎么上的已经记不清楚了，但每每想起在作文上对我的鼓励和栽培，都会感激不尽，老师的鼓励他自己肯定早忘了，但对我的影响却是深远的，高中选了文科，大学读了汉语言文学，研究生继续学修辞，到现在还爱看看书写写字，虽然没有什么建树，但一直是生活中的追求和乐趣，这都得益于熊老师当年的教育和鼓舞，师恩难忘！
《木兰辞》
初一语文第一堂课学《木兰辞》，早上自习的时候罗华老师让我们好好读好好预习，上午就讲这一篇。第一堂课，总是热情满满的，我也热情满满地读了一个早自习。上课时老师念了一段，找同学翻译，我举了手，站起来的时候顺手把课本翻过来扣在桌上了，没有看课本把老师念过的那一段翻译了一遍，翻译完看老师并没有要我停下来的意思，于是一边背一边把整篇《木兰辞》翻译完了。老师对我大加赞扬，说了好多好多表扬的话，还让我当了学习委员。
这就尴尬了，我并不擅长当学习委员，同学的作业总是收不齐，也不能按时交给老师，这让老师很恼火，那个学习委员好像还没有当完一个星期就换人了，后来也没那么热情满满了，记得老师批评我的时候说：“三分钟热情！”这句话也是很受用的。
屎与油饼
初二的时候，我们的教室在一楼，正对着学校的水泥篮球场。
地理考试没考好，快下课的时候董老师叫了三十几个人站起来一起训，我就坐在第一排，最直接地感受着老师的激动与口水，老师训人的话很奇特：“你们三十几个，站在那儿屎大一截，坐在那儿屎大一堆……”明明在被训，我却在心里颠来倒去地感受老师独特的语言魅力。
一辆摩托车从水泥场中间开过来，突然停在了我们教室门口，似乎摩托车再晚一秒刹住就会直接爬上台阶开到教室里面来了，摩托车突突的油门声还没停住，一阵油炸花生的香味就先飘进了教室，悄悄抬起被训的头向外看，居然是我叔叔，赶紧低下头偷偷看一眼老师，老师也在好笑了，看一看同学，都把刚刚缩得很紧的脖子伸长了望向门口。
柳叔叔个子很高，一步跨了三个台阶，两步就站在我们教室门口了，得到老师许可，我赶紧出去拿，柳叔叔看我们教室里面的样子也大概知道在挨训，笑哈哈地把一大袋油饼递给我，还大声说了句：“吃了要好好学习啊！”
关于屎的比喻在油炸花生饼的香味中结束了，可我还意犹未尽呢。
