十种感受十本书

十种感受十本书

文/侯泰而

读书是一生的事业，或者爱好。

“人生识字忧患始”。读书带给人思索的烦恼，也带来了思维的乐趣。在我看来，乐趣要远远大于烦恼。从识字开始，我一直在坚持阅读，时快时慢，却没有间断过。

对自己有影响的书很多，列出十本来，不会太难，却也不太好轻易定夺，有些书将我打动过，有些书引起了我的共鸣，有些书让我流过泪，但能够对自己形成决定性影响的书，似乎还没有出现。

或许，读书一多，书如同汁液一样进入躯体，成为身体的一部分，对书的敏感性就不那么强了。

因此，要列下十本书，得经过一些回忆和搜索。

从个人而言，我愿意举出如下十种书。

1.《平凡的世界》。应该是读师范时看的这本书。那是一个暑假，姐姐带回了路遥的这本书，字很小，那么长的篇幅印在小小的一本里。本来随意翻翻，一翻就被吸引进去了。这部小说里的人物引起了我深深的共鸣。孙少安、孙少平、孙兰香、田润叶、田晓霞、金波……我至今还记得这些名字。路遥写的是黄土高原的生活，但我感觉，他写的就是我生长的湘西农村。这里面有很多同质的东西。这部小说里，燃烧着一种希望、一种纯朴、一种干净的品质，给了我坚持的力量。后来，我又负笈去读文学专业，看到一些专业人士对路遥的作品并不认同，理由是路遥的写作技巧比较简单，只知道宣泄激情。我对此颇不以为然。在我看来，技巧是次要的，重要是它有内涵、有生活，它影响过我，影响过许多像我一样从农村底层走向城市的青年。这就够了。野百合也有春天，草根也有自己走向远方的理想。

2.《论语》。一个中国人，对这本书会有一种亲切感。我读这本书，是在很多年以前了。约在二十年前，我在乡下中学教语文，给学生讲“学而时习之”，引起了自己读《论语》的兴趣。这么多年来，断断续续地读着它，朱子的版本、钱穆的版本、杨伯峻的版本、李泽厚的版本等，都认真读过。较为中意的，还是朱子的集注，钱宾四（钱穆）的也不错。这本书已化为生命的一部分，凭借此书，在阅读古书时，可以发现很多道理的源头就这里，而日常生活中，《论语》中的一些要求依然值得坚守。如今，我会经常诵读此书，这本身是一种享受。

3.《聊斋志异》。一本世人耳熟能详的书。相信许多人对它有过接触。我系统读这本书的原版，也就是蒲松龄的文言原著，大约是在二十岁左右的样子。我在湘西那所乡村中学教书。在晚间学习之余，常读此书“取暖”。学校在半山腰，山上就是坟地。炎夏之夜，常有鬼火点点，和《聊斋》的场景很是契合。那段青春时光，是苦恼而忧郁的，因为想走出大山。《聊斋》给了我很多安慰。寂寞苦学之时，我想，或许自己能得到如《聊斋》里那样的眷顾，像那些书生一样，通过学习获得更好的生活。《聊斋》里的很多篇什，如《素秋》《荷花三娘子》《乱离》《婴宁》《向杲》等，如今还记忆犹新。这是历史上最好的文言小说，也是世间最美的文字。我以为。

4.《凡高传》。这书有另外一个译名《渴望生活》，作者是传记名家欧文·斯通。读过此书后，有两点很深的感受。一是一个人必须始终追寻一种符合于自己内心的生活。凡高不管是在宗教界，还是在绘画界，都在精神上保持了追求。人必须坚持，必须纯粹，不为外界所困扰。哪怕现世并没有什么回报。像凡高，生前仅卖出了一幅画。二是要有情有义。凡高如果没有弟弟提奥（又译泰奥）的支持，他不可能画出那么多美好的作品。要懂得感恩，怀着一颗宽容的心在这个世上生活。读这本书时，我在桂林，这是一座给我留下了美好回忆的城市。这本书，是这个回忆里的一部分。

5.《鲁迅全集》。其实是一套书，十几本。很早就接触鲁迅了。系统地读他，是在上研究生以后。关于他，很多人都已表达过敬意。我很同意学者谢有顺的一句话：“有他，我们并不孤单。”这也是我想表达的。

6.《冯至全集》。这套书是河北教育出版社出的，十一本吧。我写过一些关于研究冯至的论文。因为研究需要，买下了这套书。冯至的诗集《昨日之歌》《北游及其他》《十四行集》、散文集《山水》、传记《杜甫传》、小说《伍子胥》等，都非常明净、美好。因为他，我接触到了存在主义，读了一些论著，也学会了沉思。在喧嚣的尘世，人可以宁静的生活，可以用干净、宁静的笔调，表达自己的所想。冯至给予我的，不只是学术上的收获，更重要的是一种人生态度。

7.《雷雨》。这是天才的爆发。曹禺二十出头就写出了这么伟大的作品，确实让我们只有佩服的份儿。在诸多文学样式中，我独对戏剧没有多大感觉，但读了《雷雨》这个剧本之后，我体会到了戏剧的魅力。后来，我读了数百个现代话剧剧本和数十本理论专著，写下了研究话剧的《多面的现代性诉求》一书，《雷雨》应该是一个触动的因素。

8.《少年维特的烦恼》。我在十八岁时读到了这本书。是杨武能的译本。他的译文真好，传神地表达了歌德的原意。是这本书，使青春的我，体会到爱情的伟大，体会到为了爱真的可以去死。当时，还在师范读书，对青春精神世界的体验独特而奇妙。歌德对维特精神状态的描绘，给我留下了深刻印象。若干年后，我去法兰克福短旅，专门去看了歌德故居和歌德广场。这种情愫，是青春时就种下了的。

9.《美的历程》。李泽厚一直使我着迷。最先接触他的著作，是师兄推荐的《中国现代思想史论》，读后有启发和震撼。之后，看到了《美的历程》。这本书描述了中国古代美的历程，如此简洁，如此瑰丽，如此愉悦，如此清晰，值得一读再读。现在，这本书还经常放在我的包里，有空就翻翻，常读常新。

10.《中国历代政治得失》。讨论中国古代政治制度的书，没有比这本更精到的了。钱宾四先生的书很多，读后收获都很大，但我最先读的是这一本。他择取五个朝代，解剖麻雀，一一解析其政治得失，读后让人抚卷而叹，久久回味。

给我影响的书，当然不止这些。就是经常带在身边的，也不止这些。大多数时候，我读理论专著更多一点，那是为训练思维所需。要深入人的心灵，文史之类似乎比纯理论更切当一点。从上述十本书中，可以看出这一点。

另外，说明一点，读书是很私人的事，十本书，仅仅代表我自己的偏好，绝不是要为大家开什么书单！

y��4�ͺ