我挽回了1000段爱情，自己却留不住恋人

朋友问及婚讯，雷宾才想起来，准备定亲的女友已经消失半年了。

一

七夕前夜，闷热的杭州下了场阵雨。雷宾在一家临江的西餐厅，约一个短发女孩晚餐。夜色正美，短发女孩穿着T恤和牛仔裤，衬出妖娆的曲线。

讲完一个笑话后，雷宾顿了顿，盯着她的眼睛说：“通过我的观察，我觉得你这个女孩不错，如果有幸让你成为我的女朋友，我会非常幸福。”

表白是精心准备的，吐字清晰，气氛刚刚好。作为小有名气的情感工程师，27岁的雷宾专职处理感情世界里的疑难杂症，设计表白的场景是基本功。

女孩略有些羞涩，说，可以先相处看看。

雷宾明白，这代表她答应做自己女朋友了。他有些沮丧，但还是表现出兴奋的样子，甜蜜地道别，并相约一起过七夕。

第二天晚上，雷宾应邀在一个QQ群里做线上沙龙，解答年轻人的情感问题。活动预计在9点半结束，结果一直拖延。晚10点时，短发女孩发短信催促，雷宾回复说，在忙。

节目终于录完，离情人节结束只剩一个小时。雷宾躺在床上，突然不想联系短发女孩了。他走出出租屋，穿过街头成双结对的人流，决定找几个哥们儿去烧烤摊喝酒。

表白的热情维持了不到两天，一段即将开始的感情无疾而终。

“我长得不帅，她长得漂亮，我一表白就接受，她凭什么接受我啊？都没见过几面，一点也不了解我，不知道我喜欢吃什么、什么时候会发脾气，为啥就接受我呢？我还不接受呢。”

两个多月后，在北京南边一家餐厅，雷宾倒了一杯42度的牛栏山，眼神真切地看着我，开始讲述自己的感情经历。

二

1989年9月，雷宾出生在安徽阜阳，父母都做小本生意。三兄妹里，他排行第二。

上到初一，雷宾辍学了，老师和家长们都松了口气。雷宾是镇上出了名的问题少年：打架斗殴，向低年级学生收保护费，经常挨学校处分。

辍学后的雷宾先在服装厂干了一阵，又跟着老乡到浙江绍兴打工。小地方结婚早，还在十七八岁时，堂嫂就给他介绍了相亲对象：一个在镇江做商场售货员的女孩，和雷宾是同乡。

认识一段时间后，当年春节，雷宾去女孩家拜访，对方的家人对他很满意，雷家便着手准备定亲。

女孩到火车站送别雷宾，雷宾回去后混起了黑社会。过了半年时间回乡，朋友问起他的婚讯，他脑袋一懵，说那次分别后就和姑娘没联系了，表情像个弄丢东西的小孩。

听的人匪夷所思，以为双方变了心意，雷宾却坚持说，是自己把她给忘了。

图|现实中的雷宾

等之后做了情感工程师，雷宾自我剖白，觉得当时少不更事和玩心大。可很快，他开始想不通另一件事：“半年时间，那个姑娘为什么也不联系我呢？”

这段婚事被遗忘后，雷宾在绍兴过起了古惑仔的生活：打群架、收保护费、抢游戏机、承包夜总会安保，用他如今的话总结是挥金如土、令人发指。20岁时，他开了两家赌场和一家游戏厅，靠着做赌局和夜总会安保，一个月能有十几万的收入。他自己也赌，500元开赌的斗牛，他一个晚上能赢30多万，另一个晚上也能输10多万。

三

2009年，雷宾遇到了比他小三岁的同乡女孩林林。林林在服装厂打工，喜欢上了当时年轻气盛的雷宾，洗衣做饭，把他照顾得无微不至。雷宾接受了这份感情。

有一天，林林对雷宾说，想换个轻松又来钱快的工作。在周围朋友的怂恿下，雷宾随口说，你去夜店上班吧。他没想到，姑娘真的去了当地最高档的夜店。

夜店老板看雷宾的面子，对林林很关照。林林在夜店上了一年班，重新回到工厂打工，和雷宾感情淡了，提出分手，但还是保持着联系。分开后第二年，雷宾的经济状况有些走下坡路，林林还转来了几笔钱。

提起这段往事时，他连续三四次讲不下去，说“不聊这些了不聊这些了”。在我的反复追问和酒精下，才又谈起来。

他说，自己最对不起的人就是林林，他不该让一个纯真善良的女孩偏离轨道，接触到夜店这种纸醉金迷的地方。但他当时不缺女人，只贪恋钱财，所以没觉得有什么。

直到如今，只要聊起林林，林林的表哥还是会对雷宾破口大骂。这件事成了雷宾混黑社会几年的一个伤疤，和打群架时被砍刀击中脑部落下的脑震荡一样，留在他身体里隐隐作痛。

后来帮助很多情侣感情复合，让雷宾得到一些心理安慰。一想起对不起的林林和在黑社会时做的混账事，雷宾就觉得“像是在赎罪”。

四

怀着对往事的歉疚，2013年10月，雷宾告别了混社会的生活，开了一家淘宝店铺，替人表白、分手、复合、带孩子、处理婆媳矛盾等等，像《银魂》里接各类麻烦事的万事屋。出名之后，事务所更名为雷宾婚姻咨询有限公司。

雷宾开事务所的灵感离不开他当时看的几部电影。《顽主》里，三个年轻人成立了一家 “3T” 公司，打出“替您排忧，替您解难，替您受过”的招牌。《爱情维修站》里，小三劝退和代人复合都有涉及，电影剧情和雷宾之后做的如出一辙。在这之外，他还去合肥一所高校读了两年应用心理学。

情感咨询的客户多数是女性，求助内容有帮忙表白、分手、分手后复合、出轨后复合、厌倦后重燃激情等等，几乎涵盖了爱情在不同阶段所有的困境。

13年秋，杭州高教园一对大二情侣闹分手，女生找上门来。雷宾安排两个哥们和男生发生冲突，再由女生上演勇敢救场的戏码，小情侣和好如初。

去年陕西咸阳一对中年夫妻遭遇婚姻冷暴力，连续几年分房睡。雷宾为妻子请了化妆师，安排了下班的社交活动，丈夫逐渐感觉到危机。等妻子拿出假冒的离婚协议时，丈夫后悔莫及，才知道这是一场用心良苦的戏，夫妻感情好了起来。

这类案例不胜枚举，无论挽救还是增进一段感情，雷宾开出的药方都是让感情遭遇危机，像拿着根针戳一下丧失痛感的人们。弥合感情，也拆散感情，只要委托人能获得安慰。

直到一天，雷宾发现自己的恋情也出了问题。

和第三个女友小怡相处时，雷宾很不喜欢小怡身边那群不务正业的朋友。用雷宾的话说，就是整天怨天尤人，充满负能量。

11月的一天，雷宾陪小怡参加一个朋友的饭局。饭后，一群人去了酒吧，两坛米酒、一瓶红酒外加六七瓶啤酒后，本来酒量不小的雷宾喝得有点多了。

他醉醺醺回到13层的酒店客房，体内积压的情绪突然爆发。他砸掉了自己的手机和笔记本电脑，砸碎了房间的双层厚玻璃，周围人根本拦不住。坠落的玻璃片砸坏了停在楼下的三辆车，其中有一辆宝马。

第二天酒醒，看到外面狼藉一片，雷宾懵了。来处理事故的警察以为是情侣吵架，问他女朋友去哪儿了，雷宾说去上班了。

警察很惊讶，出这么大的事，你女朋友还去上班？

雷宾像挨了一记闷棍，突然酒醒了。他知道小怡在新开的工作室，每天只负责开门关门，根本没什么事可干。处理事故得赔车主三四万，他身上没带那么多钱，联系到小怡时，小怡却告诉他，来不了。

图|雷宾的工作场景

这事之后，两人的感情出现了裂痕。

春节前一个月，小怡说过年想去雷宾老家。雷宾兴奋地告诉了母亲，一直担心雷宾个人问题的母亲知道后，把家里收拾得整整齐齐，邻里街坊也都知道雷家有喜事。

快过年时，雷宾从湖北办事直接回到阜阳老家，小怡却告诉他，自己另有安排不想来了。雷宾全家空等了一场。更让雷宾受不了的是，小怡的朋友圈分明显示她每天都在玩，什么事都没有。

半个月时间，两个人都没有联系。之后，雷宾打电话给小怡，说分手。

“要是没有小怡那群朋友，我们一定会很幸福的。”雷宾坚持认为在这段感情里被玩弄了。他反思起自己的性格缺陷：冲动、低情商、心胸狭隘、过于在乎别人的看法。这和客户眼里高情商、有责任心、有正义感的形象截然不同。

当被问起为什么会有这种反差时，雷宾顿了顿，说，谈恋爱就像身处风暴中心，很难不带有个人情绪，这和解决别人的事，不一样。

五

雷宾又恢复单身了，和每个大龄单身青年一样，遭遇来自家人的催婚压力。

“情感工程师都找不到女朋友啊？”催婚之余，家人和朋友还会这样揶揄他。

想到年过六旬的父母还在为儿子的婚恋操心，雷宾觉得不孝，还抹过眼泪。单身后的他变了，不再热衷社交，也很少和朋友掏心掏肺地聊天。休息时，他就一个人在办公室待着，倒一杯红酒，俯瞰黄昏下悠悠的钱塘江。

他的前女友们都夸他细心，会制造惊喜，会挑礼物，雷宾不觉得自己丧失了爱的能力，他决定重新寻觅爱情。

追女孩，信誓旦旦地表白，测试女孩们被表白后的反应，然后做出应对——这样做了几次后，他意识到与其说自己在寻爱，毋宁说是在做一种职业性的狩猎练习。就像看到一个有眼缘的女孩，他上去要到了她的微信和联系方式，却总是忘记接下来去主动聊天。

猎艳也让他格外在乎感情中的态度问题。他发现，那些答应他告白的女孩对他毫不了解，大概只是看重自己有钱、有公司或者什么。都市男女的套路就像剧本台词，坐在桌子对面的他都能猜到女孩下一句会说什么。

“挺假的，有啥意思呢。”他像是一个被猎物羞辱了的猎人。

雷宾向我描绘了心中理想的感情状态：对方不需要多漂亮或者多有钱，成熟一些，会懂得理解和体谅，有稳定工作、有车，两个人还房贷，一起上下班，一起做饭，周末郊游就挺好。

“最重要的是，她对自己的情感世界有清晰认知，知道自己想要什么，又有自我保护意识。这很重要。”

离开北京前，我们最后吃了一顿饭。雷宾悄悄对我说，自己最近看中了一个姑娘，也在杭州，工作稳定，人也踏实。他正琢磨回去之后，应该策划一个什么事件展开追求。

在我央求下，他让我看了眼姑娘的照片：瓜子脸、长发、大眼睛，打扮得温柔而妩媚。

问他多久能追到手，他笑着说，目前还是了解阶段，万一被拒绝了呢。

低头看了眼自己微微隆起的啤酒肚，他又补充说：“如果我没有肚子，再强壮一点，或许更快吧。”

-END-

作者王大鹏，真实故事计划编辑

编辑 | 雷军

本期故事推荐：【给小三们布下十面埋伏】， 他们是欲望森林里的赏金猎人。制造艳遇，“猎杀”第三者，他们出现的地方，都有一段可怜的婚姻。这也是雷宾作为情感工程师劝退小三的一个成功案例。微信公众号后台回复关键词【22】自提取。

微信公众号：真实故事计划（ID:zhenshigushi1），每天一个打动人心的故事。