去广场上看电影

周六到了，我吃完晚饭，在包里装一本书，一把伞，一点零食，出去到学校的露天广场看电影。放电影的可能会来，也可能不会来，这取决于当天的天气，或者别的什么我不知道的原因，总之我会一直等，一直等到广场上也在等待电影的人陆续走开，走到只剩几对不管干什么都行只要腻在一起就行的情侣，或就着微弱的路灯斗地主的无聊单身狗，那我就知道，这天晚上无论如何都没有电影看了，那我就站起来拍拍屁股，随便到哪里走一圈，然后再重复我万年不变的生活，回宿舍看书。

这是我大学时的情节，那时候电影还算是一种相对稀缺的资源，一是还没有在线视频网站（暴露年龄了），二是电脑还不是那么的普及……它属于家境较好的同学。想要看电影，一般就只有几种途径，要么等周六，广场上会放露天电影，或者有些学院也会在大教室放电影，象征性收一点钱，要么就干脆跑到男生宿舍，最常找的那个人……好啦，现在是我家孩儿他爹。

露天电影仍然是最值得期待的，尤其是放映机开机，那一束光打到白墙上的时候。几乎能听到广场上的人同时发出一声兴奋的低呼，然后就是影影绰绰的光斑，胶片，数字，线条，伴随着嘶嘶拉拉的声音，“XX电影制片厂”的片头一出，广场上凝神静气，所有人按捺住激动，等待着头一帧画面的出现。

《无间道》三部曲就是在广场上看的，其实广场上放什么我们都觉得好看，放映员手里的资源也并不是那么新鲜，结果，啧啧啧，刘德华！啧啧啧，梁朝伟！啧啧啧，陈冠希！当年的陈冠希真好看，那小脸，那眼神！电影里枪战了，我们惊叫，电影里上天台了，我们又尖叫，看到后来不知道前排谁先站了起来，后面的也跟着都站了起来，前面站了两个大高个，脑袋缝里看到的小半幅画面，仍然好看，而且因为增加了脑补空间显得越发好看。

如果放的是恐怖片就更给劲了，如今去电影院看恐怖片或许还带着另一重的社交意义，特别适合那种想要推进关系的男女，在广场上看恐怖片，哇，想想都带感。大家都放开了嗓子尖叫，胆小的观众是一种酸爽，胆大的观众又是另一种酸爽，我大概属于什么level呢，我的耐惊力大概在一个人关灯看《山村老尸》跟一个人关灯看《信号》之间，前者没什么感觉，后者吓得我抱着杯子拼命喝水，我觉得还是人可怕，鬼什么的，不存在的啦（但是那些真实灵异经历的帖子我又很爱看）。

那时的我也从来没想过，有一天互联网上会有成千上万的电影资源，新鲜、免费、清晰度渐趋完美，虽然有一部分因为某些原因正在悄无声息的消失，但仍然太多了，前人的智慧任我们取阅，而作为观众的我们正在日复一日变得更浅薄，更傲慢，更无知，更没有耐心。

露天电影滋润了我们的周末生活，除此之外填补我们精神空间的就是图书馆的大书架，共同点是，这些都不要钱。大学期间家里给我生活费的标准是人民币300，这个数字在今天是无法想象的，不过那时候也并没有感觉贫困是很大的问题，一是物价便宜，学生食堂一块二可以买一荤一素一两饭，二十块钱就可以请客，除了吃饭，每个月还能省出一点钱买生活用品和衣服。二是消费主义浪潮还没有像如今这样裹挟一切，没钱出去玩，宅在宿舍看书感觉也还不错（现在还是这样……）。

其实也有很多家境不好的同学出去为自己的生活费想办法去了，后来有一些逐渐显示出极强的生活能力，这些同学是非常厉害的，我始终没有学会，我满足于广场电影和大书架，二十岁是二十岁的死肥宅，三十岁是三十岁的死肥宅，四十岁……

我这种生活态度是不是值得提倡呢，反正我自己是不好意思提倡的，但我也并不想改变。不过我知道我也有很多的同类，而且可能正在越来越多，一部分年轻人喂马劈柴周游世界，一部分在家面朝电脑春暖花开，我不知道区块链，但是我懂彩蛋和梗，我的网盘里存着说不定穷尽一生都刷不完的电影和剧，这些没什么用，不过一点点填满这苍白空虚的一辈子而已，就像多年前的夏日站在广场上，你能确定的是，晚霞会散去，夜幕会落下，会有一个故事陪你结束这一天。