帮你提升工作幸福感的好物
查看话题 >郭沛文:我的书桌很简单,但是提高了写作效率
「效率」这个词听起来没有什么想象力和趣味,透出来一股冷冰的机械感,与不少人想象中的「写作」这件事摆在一起并不搭调。但真到了想要呕心沥血写好一部作品,却又总感觉时间和精力不够用的时候,你或许会理解,它的意义比写作这件事浪漫与否重要很多。

把写作视作耕耘,书桌就是故事生长的地方。小说家们播下灵感的种子,坐在案前勾勒人物轮廓,编织情节线索。
风格迥异的他们会怎样布置自己的工作台?写作的时候有哪些小癖好?
「小说家书桌」栏目第二期,悬疑作家郭沛文介绍了他的效率哲学。
✎
002
本期小说家:郭沛文
郭沛文,豆瓣阅读热门悬疑作家,1991 年出生于湖南澧县,现居长沙。作品类型涉及玄幻、科幻、现实等多个方向,写作经验丰富,擅长将文学性与故事性巧妙结合。2017 年创作写实风格社会派推理小说《冷雨》,作品在豆瓣阅读发表之后深受读者喜爱,累积有 6 万次阅读,1100 条评价,评分 8.4。
我的书桌很简单,但是提高了写作效率
前年写《冷雨》的时候,我其实对书桌没有太多想法。
那时刚搬进新家不久,楼上楼下的邻居们还在陆续装修,噪音很大,白天基本上没有办法在家里构思和写作,所以我只好背着电脑骑车出门,去找一些相对安静又不那么热的场所,猫着腰在腿上敲打键盘。

《冷雨》即将完成的时候,邻居们的装修也差不多完工了,没有那么多噪音之后,我开始在自己家的书房写,这时候才开始考虑,自己想要一张怎样的书桌?
在写作环境这个事情上,稿纸时代不少厉害的作家都有独特的癖好,比如习惯在火车上写,在冰箱上写,在浴缸里写等等。当下也有很多类似的写作者,对写作状态有很多有趣的要求,比如会用一些图腾或者物件的暗示,来提醒自己早点进入状态,或者用一些动态的刺激来启发更多灵感,这当然很酷也很可爱,但我目前还没有。
我更希望自己的习惯能带来一些实际的帮助,所以书桌上的东西,基本上都是围绕「如何提高写作效率」这个想法来添设的,大多数也是挺常见的工具和设备:电脑、显示器、iPad、键盘鼠标、打印机、咖啡杯和文具盒,除此之外没什么别的是必需品了。
「效率」这个词听起来没有什么想象力和趣味,透出来一股冷冰的机械感,与不少人想象中的「写作」这件事摆在一起并不搭调。但真到了想要呕心沥血写好一部作品,却又总感觉时间和精力不够用的时候,你或许会理解,它的意义比写作这件事浪漫与否重要很多。

构思的效率:录下虫鸣声
通常,在一天的写作开始之前,我会先在厨房给自己做一杯咖啡,端到书桌上放好,然后去卧室把 iPad 也拿出来,在支架上放好,打开 Notability 这款应用。

Notability 是一款非常好用的备忘录应用,它的一大亮点是除了支持文字输入和 Apple pencil 笔迹写画之外,每一页便笺还带有语音记录功能。举个例子好了,我不太确定是不是有很多写作者也和我之前的情况类似,不少思路和灵感是在入睡前迷迷糊糊时得到的。这种时候克服睡意爬起床是件困难又纠结的事情,不去记录吧,担心一觉醒来会忘记,去组织文字详细记下来吧,又容易让大脑重新清醒然后失眠。用了 Notability 之后,我比较习惯直接去应用里找之前写了相关文字构思的地方,录几句话然后继续睡,等到第二天喝咖啡的时间,听下录音然后把它补充完整。
如果写作需要进行一些采访,能把相关的采访录音直接放到小说构思结构中需要的地方,也很方便。甚至有时候,我们会在生活中遇到一些场景,譬如一棵大香樟树,上面有很多虫子在叫,你会觉得它很特别,适合把用在小说中的某一个地方,但又怕到时候写不出来准确的感觉,可以在相关文字构思中合适的位置拍下这个场景,录一些环境声,等到要写的时候再来用。
行文的效率:尽量避免频繁地切换或隐藏页面
把「写」的状态拆开来看,它是由不停地「输入」和「浏览」这两个动作来完成的。
输入没有太多可以说的,相比于笔记本电脑的键盘,机械键盘可以在长时间打字的时候带来更稳定和舒适的手感。我先买过一把 107 键的茶轴 IKBC 键盘,后来又买了一把 87 键的红轴 Filco,感觉后者的尺寸和弹力反馈更适合输入文字,就让它成了我的小说写作专用键盘。
在浏览这件事情上,我认为更多的显示屏幕是很有必要的。书桌上有一台 iPad 的好处是我不用来回切换稿纸上正在写的内容和构思内容了,但还不够,所以我添置了一台可以旋转放置的显示器,和笔记本电脑的显示屏组合在一起,基本上就可以满足我写作时,对浏览的需求了。

我一直是用 Scrivener 这款书写软件来写小说的。它能非常方便地整理章节和各种写作中需要用到的背景资料,提高长篇小说的写作效率,网上有很多关于它各种优势功能的介绍,这里就不再赘述了。我习惯于将 Scrivener 的全屏写作页面放在垂直放置的显示器上,作为主要书写的区域。垂直显示可以在一个页面内尽可能合理地显示更多的文字,方便随时检查和参考上下文,不用频繁滚动文本,也可以在视觉上更贴近于传统纸张的裁剪比例。
这时,以前常用的笔记本的显示屏就成了辅助。我用它来随时打开网页查询一些需要的资料和信息,或者用 XMind、Excel 之类的程序来梳理小说中故事发生的时间,计算当下故事中人物的年龄等等。
当我们在谈写作效率的时候,很容易进入「写得越快,效率越高」的误区,但效率其实是一个非常多维度的综合指标作用的结果。写作本来应该是件需要深思熟虑的事情,所以在布置书桌的时候,我觉得能够尽量避免频繁地切换或隐藏页面,造成思维的打断与不连贯是更重要的,这一点相比于直接写更快和想更快,对于最终达到满意的成稿来说,更有意义。

雕琢的效率:习惯在打印稿上修改
一部小说完成之后,在交给编辑前,我习惯自己先做几遍修改。
最初的几遍基本上都是在电脑或者 iPad 上完成的,我会尽量离开书桌,去到不同的环境下进行修改,如果条件允许,甚至会去一些小说中提到的街道和地点。这是我在写多次外出写《冷雨》时学到的一点经验,不同的真实生活场景和鲜活的真实人物,总会有助于更多细节的逼真表现。
在这之后,我还是会回到书桌,把完稿的小说打印出来,在纸上拿红色的水性笔再次修改。倒不是说在纸张上看自己写的东西会更有感觉,相反,我认为打印稿件更有助于一些字句细节错误的暴露。当然,这一点我没办法证明,只算是经验之谈,也许是每一页的字句打印在纸上之后相对静态的缘故?不管那么多,反正我还是因为这个理由买了一台打印机回来,结果书房实在没有其他地方可以放它了,只能也放在书桌上。在写作的大部分时间理,它只能起到一个给 iPad 垫高的作用了。
这是一台喷墨打印机,虽然支持自动双面打印,但是打印速度比激光打印机要慢不少,好在有时还能用它来打印些照片。书桌墙上的那三张就是用它打印的,分别是 NASA 的勇气号火星探测器、旅行者号探测器,和俄罗斯插画师 Yuri Shwedoff 画的航天飞机。不少朋友来家里做客,会问我为什么要在书桌上挂这几个?

其实也没有什么特别的意思,无非就是想提醒自己,去很远的地方是很孤独,也很困难的一件事,你要充分做好准备。
彩蛋:写作的时候千万不要吸猫!
即便想尽办法让书桌的效率变得再高,写作的时候仍然要注意提防猫。他们可能趁你喝水的间隙快速占领你的地盘,诱惑你去吸,让你在不知不觉中,思路也忘了,时间也浪费了,只留下编辑催稿时悔恨的泪水。

本期值班编辑:老王,Ying
✎
往期回顾
- 郭沛文作品-
点击书名即可阅读

何天奈是南方小城津水一位出色的刑警。十七年前,女儿何娇在学校春游时,从塔上坠亡。在场的有女儿的老师和同班同学共计 63 人,却无一人能提供和凶手有关的线索。知晓真相的女学生张小鹭,为了一段爱情,决意把所有痛苦而纠结的秘密独自吞入腹中……多年后,何天奈终于找到了失踪多年的张小鹭,才发现事件的真相比他想象中的要扭曲和残酷得太多……