兄妹的故事，以前写的设定

他们成长在东南部的海边，但是只能住在背海的山谷里，因为哥哥出生的时候有个半仙路过，说这孩子不能靠近海边半步，否则风浪会摧毁那个镇子。东南沿海的人特别特别迷信，整个镇子的人都严防死守不让他翻过山头，而妹妹则有机会趴在山顶上看海边的码头千帆竞发。每年渔季，渔民都要拜海女，传说海女会伴随着信天鸥出现在远处的小岛上，刮起滔天巨浪卷走所有的渔船，所以渔民都要准备丰厚的祭品，在海边燃起两层楼高的香柱，请来戏班子唱三天三夜。又传说海女眼睛不好，香火烧得旺旺的，她就看不到这边的海岸了。

哥哥十岁那年，全村的渔民都出海了，没人看管的他半夜里和妹妹偷偷沿着山上的小径走到海边，只见大海平静如湖面，月光洒在礁石上闪闪发亮，他看见一个身穿银袍的女人站在海水里，脚步轻盈，衣袂飘飘，信天翁在她周身优雅地滑翔。哥哥无意识地朝着女人的方向一直走，海水没过了他的下巴，他都没有发现。随着妹妹一声惊叫，哥哥瞬间被水呛醒了，女人也不见了。他不会游泳，挣扎了好久才回到岸上，想起长辈们跟他念叨了十年的禁令，他害怕地趁着月色翻过山回家。父亲出海了，母亲还在梦乡里，兄妹俩擦干身子，盖好棉被，装作什么都没发生过。

睡到下半夜，浓厚的乌云遮住了清亮的月光，风声越来越邪门，吹得各家各户的窗户都咯咯作响。最先被惊醒的老太太看见天上云层翻涌着，雷声撕裂云层的缝隙，发出巨大的爆裂一般的巨响。越来越多的家庭离开了床铺，不知道从谁开始，各家各户都把供桌搬到了屋外，燃起节日里的香烛，女人和小孩们带着哭腔向发怒的大海请罪，更多的人怀着最微渺的期望祈祷着海上的家人能够平安归来。但所有人都知道，海女卷起一个巨浪，大海就能吞下所有的渔船。

风暴刮了一天一夜，白天的时候，海和天仿佛连在了一起，只剩下白茫茫一片，暴雨席卷了海边的山，看不见波涛，也看不见云层，所有家庭都笼罩在这一片混沌的恐怖里。

大海终于平静了下来，接下来几天，海滩上漂来越来越多渔船的残骸。

整个镇子都笼罩在悲恸里，所有人都不知道为什么海神会突然送来一场风暴。是今年的祭祀没有往年丰厚了，还是今年的烟火没有往年那么浓烈了？兄妹俩在这场海难里失去了父亲，两个人都穿着麻衣，头上披着白绢。他们俩都知道为什么，住在镇子那头的半仙也知道。村民把他请到了议事会，兄妹俩站在人群里，能看到台上的半仙的眼神从他们身上飘过去。

但半仙什么也没说，只一个劲儿地摇头，说是天劫。兄妹俩都知道半仙肯定发现了，可是半仙居然没有把他们揪出来。那场议事会结束之后半仙就失踪了，而后来村子渐渐零落，母亲也带着兄妹俩改嫁到南边另一个渔村里。

哥哥怀着强烈的自责长大，他无数次想杀死自己，在最后一次，他站在悬崖边打算跳下去，突然听到了一个声音，告诉他，自裁是最简单的，但是他必须活着，他必须背着人间最沉重的心债度过自己的一生才足以赎罪。那个声音听起来很熟悉，但他又想不起来是谁。

哥哥开始了自我逃避的旅程。他离开了母亲和妹妹，独自往西北内陆进发，穿过黄土高原，穿过沙漠和草原，最终到达了波斯。他不知道自己为什么会来到这个地方，他只知道自己从此必须远离大海，越远越好。他和强盗们混在一起，打劫过路的中土商人，也跟中东商人做生意，和他们交易珠宝香料和毒品。

但知道真相的妹妹何尝不是在足以吞噬自我的愧疚感中长大。更糟糕的是她还得留在村子里，日复一日地面对大海，会想起当年的悲剧。终于有一天，她打定了主意要去西北找哥哥。她花了足足一年，才找到了哥哥的据点，她跟在中土商人的商队身后，有一天一伙波斯强盗绑架了整个商团，哥哥一眼就认出了双手被捆在背后、嘴巴里塞着手套的妹妹。

妹妹以为和哥哥一起面对恐惧，会让恐惧显得没那么可怕。事实是，当两个人面对面的一瞬间，过往所有的痛苦全部都回来了。包括那些他们一直在试图忘记的——比如那个夜里，翻过山顶时，哥哥紧紧握住妹妹的手。当他们的手再次握到了一起，汹涌而来的罪恶感让两个人的五脏六腑都似乎燃烧了起来。

但他们仍然决定携手同行。终于有一天，哥哥在一场血战里被一把弯刀劈开了胸膛。妹妹扶他躺在绿洲边上的时候，他已经只剩一口微弱的气息了。他看见远处的海子在月色下泛着银光，像极了那天晚上的海。他想起了海女，似乎此刻海女的信天翁就在他的头顶滑翔，等待吞食他的尸体。

哥哥死的时候，他胸前的伤口里长出了一颗纯白色的海螺，妹妹把海螺拿起来放在耳边，似乎能听到故乡的波涛。

她又花了一年的时间从波斯回到故乡。一切似乎和她离开时没有什么不同，人们依旧习惯在每年的开渔节上准备更多更丰厚的祭品，更高、烟雾更浓厚的香烛。自从那场海难之后，家乡的渔获一年比一年丰盛，于是更多人选择闭口不谈那场悲剧，享受当下越来越好的生活。只有每年清明节漫山遍野哀嚎的海鸥，仿佛就像当年的那群亡灵。

妹妹想见海女。她想要一个答案。她把那个海螺放在耳边，总是能听见飘渺的歌声和拍打着礁石的海浪。她整夜整夜地等在海边，坐在礁石上，听着那个海螺。慢慢地，她似乎还能听见海螺里传来哥哥说话的声音，还有当年葬身海底的父亲的声音，还有更多的，当年死去的渔民们的声音。她觉得海女正在玩弄自己，海女知道她对哥哥的思念，海女知道她无法独自承受痛苦的脆弱，海女知道一切，但她在海边等了半年，海女从来都没有出现。

其实没有出现也好，她一出现，那意味着风暴又要来了。妹妹忐忑不安地等了一年，她既希望海女回来，又希望她永远不要出现。她希望海女至少能给她一点提示，好让她提前通知渔民们泊好渔船。但她随即又觉得自己很无知，她这样做无疑暴露了自己与海女的联系，假如她没有死在海女带来的风暴中，那也会死在村民的惩罚里。她懦弱，她不想这么死去。

直到有一天，她在海螺里听见了婴儿的啼哭声，仿佛在某块礁石底下，有一个被母亲遗弃了的婴儿，因为饥寒交迫而痛哭。那一刻她仿佛明白了什么。她一路狂奔着来到海边，天已经完全黑了，她在海边找了很久也没有看到婴儿的襁褓，一抬头，却看见海女静静地站在水里。

海女说她就快死了。妹妹不知道海女竟然也是会死的。海女说她能够用妹妹的生命来复活哥哥，唯一的条件就是妹妹成为新的海女。海女只能再活三十年，独自一个人住在远处的海岛上，不是一份多好的差事，哥哥不会记得她，但她可以时不时偷偷看看哥哥。

妹妹答应了海女的条件。她不想要长寿，她只想要哥哥回来。海女的魂魄慢慢地消散在海风里，而妹妹发现自己的双腿长出了闪亮的鳞片，她披上了海女留下来的银袍，再次把海螺放在耳边——她听见山上某户人家里，一个婴儿呱呱落地。一个半仙路过那户人家，告诉他们，这个男婴身上带着诅咒，万万不能让他靠近海边。

妹妹躲在远处的海岛上，看着那个男婴逐渐长大，逐渐长成了哥哥当年的样子。她发现自己对哥哥的思念与日俱增，她的五脏六腑都因为思念而疼痛。她恨透了自己身上的鳞片，和海岛上永无止境的孤独。开渔节的供品不是给她享受的，开渔节的烟火熏得她涕泗横流。她试图在海岛后面卷起风浪，发现自己根本做不到。她以为自己只是还没有修炼出功力。但她又想，她要这邪恶的能力做什么。她只想回到哥哥身边，再好好看一看他。

哥哥投胎的那户人家又生了一个女孩。那个女孩慢慢长大，终于有一天，在一个清凉的夜晚，在开渔节之后的第三天，哥哥偷偷带着那个小丫头翻过山，来到海边。妹妹终于明白了——带来海难的不是海女和她的信天鸥，而是那个半仙的诅咒，他才是海神——她驾着乌云用最快的速度去到海边，却发现自己根本靠近不了沙滩，她只能呆呆地站在水里，看着少年时代的哥哥一步一步朝着他的眼里她的幻象，慢慢走过来。