5.30の人类学笔记

(一)

人类学的田野，要求我们既在社区内，又不在内，既是自己也不是自己。当地人的内部视角与外来人的外部视角交织演变，人类学家投入而抽离。做得好，在自己身上看见别人，在别人身上看见自己；做不好，精神分裂。 智慧与精分，一步之隔。 内外交织中，深刻与新鲜并存。深刻需要理性思考，新鲜需感性投入。列维-斯特劳斯在《看·听·读》末篇总结道，千年历史中，人类激情交融，衍生绚烂生命。时间永恒，不为爱恨添枝加叶而随意抹去几十个世纪的历史，也不在人性上强加外物。古往今来，人既复杂又统一，绚烂多彩，却也不动如山。 从1922年现代人类学产生，人类学家发展了内部视角。这是人类学最强大，也最经得住考验的方法。 历史上，四个步骤的内部视角不断深入、推进，直至看见人身上的细微隐秘。对当地人，这很残酷，对人类学家，却纠结而神经。艰难过后，内化别人的内部视角，人类学家产生内在转变，经历自己世界之外的人生，重新活过。 理解别人，首先触摸别人置身其中的社会体系。现代人类学的创始人马林诺夫斯基和R-布朗认为，不同社会有不同结构，规划着人际关系，既是资源分配的基础，也是人生的框架。社会结构世代传承，人依附其上，被分化为不同等级。 社会结构背后是价值理念，决定制度的类型和运作，也决定社会的走向。 看到社会结构及背后的价值理念，人类学家需要知道这样的结构和理念塑造什么样的人。 在很多传统社会中，人类学家需理解亲属制度：是什么规范着人的性行为和婚姻，由此确立血亲和姻亲体系，于中，日常生活一一展开。 对比而言，中国和美国学生的很多差异多是两种教育体系的结果。美国大学大体分研究型大学、文理学院（博雅教育，小班教学，训练批判性阅读和写作）, 和社区大学(职业学校)。各州都有世界一流大学。教授依据学科精神设置教学规划，学生所学和重点自然与国内不同。当然，这些都是原则，现实会有所不同。 文化是认知方式，语言是思考方式。人生之初，大概相似，之后，社会过程不断印在身上。成年后，每个正常人都能实践社会允许的很多方面。社会成就了我们。我们因此被固定在社会的某个阶层、职业、信仰，习惯于特定的生活方式和人生轨迹，远离其他可能的生活和认知方式。社会也限制了人。 真正达到完全内部视角的只有自己对自己的世界，却不可言说。他者之于我们，我们之于他者，都是碎片。唯一完整的只有自己，因不可言说而完整。 内部视角要求适当放开理性，去感受当地当时。放不下自我，进不了他者的世界，进不了人类学的门。然而，成为他者是不可能的，人类学家的内部视角永远有局限。或者，我们根本不需要成为他者。 上世纪，人类学中最常用的的外部视角有两个。一是科学，把人当物，看哪些力量（结构性、政治经济的、进化的、生态的）影响、决定、控制着它，如结构主义站在所有文化的立场，探讨人类思维的统一机制。二是把小社区放到大区域中，看社区内部的意义和结构如何被更广阔的外部世界影响，如政治经济学。当代人类学中，社会与生物协同进化理论，及大数据视野下的人类学，也凸显外部视角。 外部视角站在外面，把人当物，观察人的活动在时空中的变化，并转变为数字，以公式推演行为的规律，或外在决定因素。 外部视角下，内部视角会更鲜明。 人类学的基本方法论是内外视角的交织：外部视角，从大环境看，决定事物的方向；内部视角，看事物内部的构成，决定其可能性。人类学家的工作，投入而抽离，既作局内人，也作局外人， 既立足真实，也跳脱真实，从外向内看，也从内向外看，内外交织。纯粹的内部视角，只见树木不见森林，被别人世界的限制和偏见束缚住。纯粹的外部视角，走不进他者的世界，只见研究者想见的，或其方法和理论允许看到的。 内外交织源于人类学的根本目标：理解人的整体性。人的整体是矛盾的。一方面，人创造、想象、设计，无中生有，改变人类及个体生命存在的意义和方式。理解这一面，需感同身受，以生命理解生命。另一方面，人是万物之一，受制于进化和生态的机制，人在社会中，也受社会规则和历史遗留的影响。这部分个体无法改变，需以科学方法，抽离出来，把人当物，探讨世界如何规范和控制人。内外交织的核心是同时地投入与抽离。 格尔兹认为，人类学是研究者和当地人各自内外视野双重交织的结果。一方面，社区构成当地人的内部视野，社区外的世界构成外部视野。当地人活在自己的社区中，社区在更广阔的环境中，他们的每一行为和想法都由社区历史、价值理念与社区外政治经济过程交织而成。人类学家在田野中接触的一切细节、个人观点、现象都是当地内外视角交织的结果。 另一方面，人类学家无法逃避自己所由来的世界，即自己的内部世界，而当地的世界则构成人类学家的外部视野。看到当地人的内外视野交织，人类学家也带着自己的内外交织，形成了自己的世界和当地世界的碰撞。 因此，格尔兹认为人类学应以恰当的方式呈现这两种交织，民族志研究不是一个客观真实的科学报告，而是世界观交织碰撞的结果，既是科学也是人文。 田野调查中，内外视角的交织无处不在：调查者, 当地人, 民族志读者, 都带着自己的内外视角。以当地人为参照，其社区构成内部视角, 社区所处时代政治经济是外部视角，这是教科书上内外视角的定义。以人类学家为参照：其所由来的世界是内部, 当地人的世界构成外部。以读者为参照：当地人和作者是外部视角，读者的世界是内部视角。更广泛地，以人为参照：社会文化历史是内部视角, 生态-生物进化及其他物种是外部视角。 人类学家的田野笔记，既要记录当地的社会文化事项，也要记录自己、他人的情感与交流，形成两个文本（材料／故事文本）。材料和故事文本体现了分裂，整合两个文本就是整合内外视角。 田野中发的朋友圈就是一种田野材料。当时有感，时过境迁又不同。把票圈作为材料，当时投入、受鄙视、被狗咬、带着价值判断，和事后抽离观看，既享受又想离开，整合起来，体会内外交织感。 在研究主题上，系统严谨的设计与随性的投入并行交织。下田野前，有一个清晰方向，田野中根据当地重要社会事实，随时调整计划，在自己的追求和当地的走向之间不断平衡。观察当中蕴含着观察者。清醒地观看自己在田野投入中思路和理解的变化，本身就是一种内外交织。 人的生命存在，既是自己，又不是自己。理性抽离，感性投入，都是基本能力。在理解人时，不同学科选择了不同能力。社会学、政治经济学、生物学强调理性抽离，文学艺术强调感性投入，人类学、语言学、心理学要求研究者既是自己，也不是自己，以面对世界的完整。因为世界本来就不规则。 世界在真与伪之间，在想象与实在之间，交织演变，衍化无穷。在今天这个理性至上的时代，我们过分纠缠于真，只相信眼中的真实，这几乎成为时代的神经官能症。

人类学在文理之间，连接真伪，穿梭于虚拟和现实。但人类学擅长内部视角，从严谨的社会结构到感性的生命体验，步步深入；而外部视角很缺陷, 只有政治经济和协同进化学派。外部视角需要定量的数据，与个体和情境无涉，通向个体无法改变的规则和机制。