画家常玉的裸女、盆花与小象。
世间唯一经得起岁月摧残的,就是才华。

常玉,一个不算家喻户晓的画家。
少时家境殷实,在20年代前往巴黎,
彼时世界艺术之都的巴黎,艺术流派林立,
他与众多大师有所往来。
1966年因煤气泄漏去世时仍默默无闻、不被赏识。拍卖市场上一捆捆常玉的画,几百法郎就能拿走。匆匆下葬,只有一块无名水泥板。
而今,西方公认他为世界级的绘画大家,
画作拍卖价已是八位数。

常 玉
Sanyu
有人曾经提出过一个疑问:天才是自知其天才的吗?像常玉这样破釜沉舟的生活,是清楚自己会赢得身后名,还是真的不在乎自己的作品最终会流落到何处?
他画画不讲究书法、画理,
而是随性所之、随兴所至。
着墨少到几近于无,
女人、花儿,空寂旷野里一头动物的小身影。
这是常玉终其一生所描绘的对象。





不受任何他人的抱负的裹胁,不从众,只遵从内心的指引与呼唤,往自我的幽暗小径一路探索下去,这既是常玉的天赋,也是他非凡的勇气。
最喜欢他的盆花,
他的花,枝叶有着别样的烂漫,
设色可能清雅,也可能浓艳,
却半点没有俗气。
枝节有倔强的气度,硬朗地占据画面,
仿佛要冲出画面去。
一干枯枝,三两朵鲜花,几片叶子,
满眼的咄咄。





吴冠中说:我觉得常玉自己就是盆景,巴黎花圃里的东方盆景。 黄永玉在书里讲过一件关于常玉的趣事:五十年代初,中国文化艺术团来巴黎,访问毕加索,也访问了常玉。那时候常玉五十多岁,已经过了声名鹊起的时期,受访的原因大概是因为二者相识。
代表团中有位画家劝他回国,还可以做个美术学院的教授,不至于像现在这样住在暖气不足的阁楼,靠一年卖两三张小画勉强维生。常玉只回答说:可是我早上起不来床,也做不了早操…… 这样的理由可谓不算理由。

常玉签名



再早几年,吴冠中对常玉有更为直观的第一印象,“当时在巴黎男人很少穿红衬衣,他显得很自在,不拘礼节,随随便便……他说哪儿舒适就呆在哪儿……给我的印象是居无定处的浪子。”

常玉画的五裸女
2011年5月30日
罗芙奥“现代与当代艺术”专拍
成交价1.28亿港元。
创下当时华人油画最高成交纪录。

观赏常玉的画作而不被感动的人,可说是毫无生趣。Jan D.Voskuil------荷兰籍艺评家
他从不画自画像,作品中充满“无我”的禅念,仿佛无论去往何方,他都不在意。
1946年接受法国艺评家皮耶•祖弗(Pierre Joffroy)采访时,他说:
“欧洲绘画好比一席丰盛的菜肴,当中包含了许多烧烤、煎炸的食品以及各色肉类。我的作品则是蔬菜、水果及色拉,能帮助人们转换及改变对于欣赏绘画艺术的品位。当代画家们总带点欺骗地以多种颜色作画。我不欺骗,故此我不被归纳为这些为人接受的画家之一。”
世界如何看待我的作品,和我又有甚关系!
50年前,这个快70岁的人又在画画他一个人住在一栋很高的楼房顶楼,一间小阁楼里。他的好友达昂在电话里听说了这幅画。
“孤独……我开始画一张画……”
“是什么样的画?”
“您将会看到!”
“我现在就过来!”
“还不到时候。”
“那要等到几时?”
“再过几天以后。我先画,然后再简化它,再简化它……”
几天之后,他说:我完成了。
喏,这就是他画的那张画,也是他这一生的最后一幅。
一头极小的小象,乌黑的小象,在黄黢黢的无垠沙漠中孤独地奔跑着。

孤独的象 1960s ©www.artofsanyu.org
常玉是个艺术家,可是他只是活自己性情的艺术家,有极高的艺术天赋,却缺乏现世生活的能力,文韬武略没有同时具备。又永远只照自己的艺术之眼描绘世界,既不参与任何艺术组织,又没有发起过任何艺术运动,绘画也不属于任何流派,可说之事,实在寥寥。
艺术史是迟醒的眼,它从一开始并不眷顾只为自己活的人,对不声不响的天才的接纳与发现,以及欣赏,总是姗姗来迟。
某一时间段,在人耐不住寂寞的时候,这些行为看上去似乎是完全没有价值的。但价值意味着什么呢,人类一切正面的价值,不都是为着精神的愉悦与欢乐吗?
后记

大概三年前,在龙美术馆地下展馆里,我被上面这张馆藏迷住,那是第一次知道画家常玉的名字。龙美术馆馆长龙薇女士是国内当代艺术收藏前列的大买家,记得那天在看了她诸多名家收藏里,我印象最深的就是这张。那时并没有深入了解,最近知道了台北正在做一个关于他的展览《藏枒入华:常玉与浪子美学》,从而看了很多他的资料介绍。
常玉:一个人应该活得是自己并且干净
常玉:只是活自己性情的艺术家
常玉:我生命中一无所有,我只是个画家。
49件常玉遗作修复|春天,我要去台北看看这头「孤独的小象」
常玉:曾有一百多位女子,躺在这孤独的沙发上
这篇文章是我融合了以上微信图文的资料而成,小小的希望是用我有限的影响力,让更多的人知道他的存在,看到他的作品,哪怕是保存些画作用作屏保,这是我对常玉的致敬。
其实还知道另一位画家,也姓常,也曾在巴黎游学,在去敦煌旅游时了解的。他叫常书鸿,被人称作敦煌守护神,那又是另一段故事了。
天空一无所有,为何给我安慰。
{Rhythm}{Scripts}{Interests}


本人也有一个文字工作室。